Вся трудовая жизнь Пуляева Федора Федоровича, отца одиннадцати детей,
прошла на химпроме. Сейчас, к сожалению,
его уже нет в живых, но в цехе 2701 все хорошо помнят
этого скромного человека, замечательного труженика,
кавалера ордена Ленина.

Его старший сын Альберт, как и отец, трудится на химпроме.
Однажды он задумал круто изменить свою жизнь, то есть
оставить Усолье и завоевать Москву. Этому легкомысленному
решению в большой степени поспособствовал его армейский
друг, москвич. Столица не обогрела молодого усольчанина:
если на работу он еще и мог бы устроиться, с пропиской
же дело оказалось непробиваемым.

Здесь я прерву рассказ Федора Федоровича о его сыне
Альберте. Дело вот в чем. Люди старшего поколения хорошо
помнят довоенный фильм «Чапаев». В тридцатые годы XX
века это был самый посещаемый фильм. Подростки, игравшие
«в Чапаева», готовы были каждый день смотреть эту замечательную
кинокартину. Их восхищал лихой комдив в развевающейся
бурке с шашкой в руке на своем коне. В советском киноискусстве
тех лет не было, пожалуй, другого такого кинофильма,
который так ярко и захватывающе рассказал бы о гражданской
войне. И мне нравились Чапаев, Петька и Анка-пулеметчица.

Спустя много лет я узнал, что Анка — Варвара Мясникова
— живет в Москве, работает директором небольшой столичной
фабрики. Проходят годы, десятилетия, и уже будучи на
пенсии одинокая Варвара берет на воспитание девочку
из детдома.

А теперь продолжу рассказ Федора Федоровича.

— И вот однажды Альберт, гуляя по прекрасным московским
бульварам, познакомился с девушкой. Что-то екнуло в
их сердцах, начались ежедневные, а точнее — ежевечерние
встречи, окончившиеся через две недели бракосочетанием.
Альберт мог бы гордиться: его невеста оказалась той
самой приемной дочерью знаменитой Анки-пулеметчицы,
то есть Варвары Мясниковой.

Счастье было так возможно… Но Москва наглухо закрыла
двери перед молодым сибиряком, и все дело кончилось тем,
что возлюбленная Альберта наотрез отказалась покинуть
Белокаменную, и пришлось новоиспеченному мужу
вернуться в Усолье.

— И что же дальше? — поинтересовался я.

— По дороге на один из черноморских курортов, — вспоминал
Федор Федорович, — я заехал в Москву и встретился со
своей знаменитой сватьей. Строгая, волевая, с вечной
папиросой в зубах, Варвара-Анка предстала передо мной.
И я впал в робость. Хотел предложить сфотографироваться
на память, да не посмел. Переписка же Альберта с гордой
москвичкой через год совсем прекратилась. Не пожелала
она сменить блестящую столицу на неведомое Усолье.