Когда в стране ловят очередного сексуального убийцу,
общество вздыхает с облегчением и ставит точку на злодее.
Но от этого не становится безопасней, потому что маньяки
были, есть и будут. Одного изолировали,
а другой уже вызревает с ущербными генами предков в
конкретной среде, которая способствует развитию пагубных
наклонностей. Здесь должно быть точное роковое наложение
одного на другое. У зоотехников-селекционеров есть по
поводу этого выражение: «Генотип ассигнует, а фенотип
(т.е. условия содержания) реализует». Герой телевизионного
документального фильма по кличке Удав ловил мальчишек
и пытал их до смерти у себя в подвале. Даже немногие
показанные подробности леденят душу. Маньяка поймали,
в конце фильма зритель видит агонию большого удава и
таинство вылупления из яиц змеиного потомства. Чтобы
мы не расслаблялись. Хотя, думаю, герпетологи были оскорблены
такими аналогиями. Змеи, по их мнению, подобных зловещих
ассоциаций не заслуживают.

Как-то в разговаре один милицейский
начальник признался: «Сегодня проснулся ночью
в холодном поту. Приснилось, что в нашем городе появился
серийный убийца, специализирующийся на малолетках».
Вот уж беда для уголовного розыска. А о жителях и говорить
нечего. Страх и даже паника, подогретые самыми невероятными
вымыслами, рождаются быстро, затрудняя нормальное течение
жизни.

Но ведь факт остается фактом: во многих городах России
(Иркутская область — не исключение)
время от времени бесследно исчезают дети. Без вести
пропавшие взрослые — другая больная тема. И все-таки,
когда с прогулки или из школы не возвращается малыш…

Мои размышления скорее адресованы родителям, которые
сегодня совершенно не ожидают беду с этой стороны.
Поскольку элементарная настороженность никогда не вредит,
так и поговорим о маньяках. Журналистская судьба подарила
мне встречу с одним из самых ярких представителей этой
мерзкой породы — иркутским сексуальным убийцей Куликом
(он сидел за железной решеткой, а я — в зале суда). Дело
было в конце 80-х годов. В нынешние времена эту историю
раскрутили бы шире. А тогда гласность была еще в зачатке.
Тем не менее журналистам дали возможность пообщаться
со следователями, родственниками жертв, полистать уголовное
дело Кулика. Но работать пришлось в страшной спешке,
поэтому многие из интересных психологических деталей
остались за кадром.

Понадобились определенные усилия воли, чтобы рыться
во всех этих мрачных тоннелях человеческой натуры. Откровенно
говоря, хотелось всмотреться в лицо законченного злодея.
Но не из праздного любопытства зеваки. Я пытался найти
в этом лице нечто такое, что могло бы насторожить при
нечаянной встрече. Ведь должно же в нас что-то срабатывать
на подсознании в минуту опасности? Или зло может стопроцентно
маскироваться? Вот и известный физиономист Ламброзо
говорил об общих чертах, присущих жестоким убийцам.

Кулик в этом плане разочаровывал. Небольшого роста,
довольно тщедушного телосложения. Лицо неприятное, но
не больше. В общем, пройдешь мимо, и ничего не вздрогнет.
Если рассматривать внимательно портреты других российских
маньяков, а они публиковались в прессе, то тоже будет
видно, что природа не ставит на их чертах особой зловещей
метки. Бдительность потенциальной жертвы вполне может
усыпить и тот факт, что сексуальные убийцы, как правило,
не выглядят опустившимися людьми. Они прилично одеты,
начитанны, даже способны увлечь неожиданной философией.
Одержимый блеск в глазах часто истолковывается как признак
незаурядности личности. С ребенком — и того проще.
Маньяк с ним ласков и обещает то, что для детского сердца
очень притягательно и не так просто получить в реальной
жизни.

К форме и благородной профессии доверие и вовсе безграничное.
Маньяк Шувалов, завлекавший девушек в лесной массив,
был сотрудником милиции, служил в охране метрополитена.
Кулик работал врачом «Скорой помощи». Добропорядочная
с виду семья, жена — юрист, отец — профессор вуза.
Невозможно было заподозрить в этом человеке при обязательном
кейсе и модных очках зверя, вышедшего на охоту за очередным
ребенком. Кулик изнасиловал и зверски убил шестерых
детей. Почти всех — в центре города, в подвалах. Его
и поймали, когда он с очередной жертвой направлялся
к подвалу пустующего дома. Из окна соседнего здания
странную пару (мальчик шел нехотя, упирался) случайно
увидела повариха.

Когда по какой-то причине нельзя было заполучить ребенка,
он насиловал и убивал старушек (семь жертв). Разве могли
они знать, что порог их дома в лице вежливого, отзывчивого
доктора переступала смерть? Успокоительный укол, половой
акт параллельно с удушением пояском от халата. Расчет
был верный: никто дотошно не копался в мирной кончине
бабули на своей кровати. Возраст, букет заболеваний
делали смерть естественной. Вопиющие проколы иркутской
милиции стали видны уже потом, когда пойманный маньяк
стал рассказывать про свои дела.

Сегодня в обществе охотно говорят про садомазохистские
игры современников. Специалисты по сексологии иногда
даже дают совет скучающим семейным парам посмотреть
по видику крутой порносюжет с насилием. От этого якобы
взыграет кровь. Все это далеко не невинные забавы. Даже
когда сексуальному партнеру шутя связывают руки. Захватывающее
путешествие в «темный лес секса», в конце которого один
любовник убивает другого, исчерпывающе показано в японской
киноленте «Империя чувств». А ранний сексуальный опыт
того же Кулика связан, по его признанию, с мучительством
кошки во дворе дома. Последние судороги животного совпали
с небывало ярким оргазмом малолетнего садиста. Потом
эти ощущения не раз закреплялись, и он настойчиво искал
их в будничной жизни.

Недавно одна учительница рассказала, как к ней в ужасе
прибежала мать второклассника. Придя домой после работы,
она увидела, как ее сын целенаправленно мучает щенка.
И тогда мать решилась на отчаянный поступок. Она взяла
и прищемила палец ребенка дверью. «Я хотела, чтобы он
почувствовал, как болит живое, и навсегда запомнил это».

Наши дети — «наркоманы» сегодняшних фильмов про насилие
и жестокость. Чего не дают эти ленты — так это сопереживания
к чужой боли. Герой после каскада смертельных ударов
встает и вытирает платком ссадины. Постепенно в мозгу
и сердце зрителя формируется бесчувственный ком, и режиссеры
вынуждены идти на более изощренные приемы, чтобы пронять
аудиторию. Конечно, нет прямой связи между просмотром
жестоких фильмов, связанных с насилием, и формированием
садиста-убийцы. Но почва для этого закладывается благодатная.
Были бы семена. Фраза «Мы живем в жестоком мире» звучит банально. Но
мы действительно живем в таком мире. Серийные убийцы
— охотники за слабыми. Ни один маньяк не напал еще на
рослого атлета.

Противостояние маньяк—сыщики всегда
было и будет захватывающим детективом, проверяющим уровень
тех, кто идет по следу. В истории с Куликом поневоле мне много раз
вспоминался легендарный Шерлок Холмс. Скажем, такая деталь: маньяк
стягивал те самые пояски от халата на теле жертв двойным
хирургическим узлом. Наверное, Холмса это могло навести
на мысль, что тут наследил эскулап. Или еще казус. Одну
свою уже мертвую жертву Кулик поместил в ванну с водой.
Но в то время уже месяц горячей воды в доме не было.
Выходит, старушка решила понежиться в ледяной ванне?
Иркутскими сыщиками не были тогда выстроены цепи логических
умозаключений от столь интересных деталей.

Преступник оставлял после себя массу улик, и среди них
важнейшие, по которым судебно-биологическая экспертиза
определяет группу крови, возраст и другие данные, являющиеся
подспорьем следствию. Но и местные эксперты оказались
не на высоте. Их работу проверяла специальная бригада
из Министерства юстиции. В деле были подшиты поразительные
документы с подтасовкой данных, свидетельствами обычной
небрежности оперативников,
когда плохо исследовалось место преступления. Дважды
арестовывались невинные люди, которые отсидели по нескольку
месяцев, выдерживая яростный напор следствия.

Но самое страшное — милиция не всегда спешила выехать
на поиск пропавшего ребенка. На суде родственники погибших
рассказывали о фактах, когда приходилось буквально умолять
дежурных РОВД, чтобы поскорее прислали к месту происшествия
оперативную бригаду. Так случилось с самой младшей
жертвой Кулика. Оперативники подъехали к дому только
через несколько часов после пропажи девочки (бабушка
одела ее для прогулки и поставила на крыльцо, пока занималась
со старшей внучкой). Милиция тщательно обыскала дом,
переписала зачем-то мебель. На улице падал снежок, собака
дальше двора след не взяла.

Эту девочку маньяк увел, по-видимому, силой. Но других
детей ему пришлось хоть немного, но располагать к себе.
Кому-то он обещал сладости, кому-то — показать подземный
зоопарк. На следствии он рассказывал, что не все дети
охотно шли с ним. Некоторые решительно и сразу отказывались.
Очень легко было уговорить пойти с незнакомым дядей
ребенка, предоставленного на улице самому себе, у которого
есть проблемы дома. Такие дети часто сами ищут контакта
со взрослым и охотно отвечают на его вопросы. В любом
случае следует научить своего ребенка элементарной настороженности
в таких ситуациях.

Работник милиции рассказывал мне, что, когда маньяка
повезли на очередной следственный эксперимент, к месту
его проведения неожиданно прорвался отец одного мальчика,
загубленного Куликом. Он уже занес над ним руку с ножом.

— В ту секунду я хотел, чтобы возмездие свершилось,
— откровенно признался мой собеседник. — У меня сын
такой же по возрасту.

Но отец промахнулся. Потом, в зале суда, присутствовавшим
родственникам жертв пришлось еще вынести цитирование
этим нелюдем Достоевского и Герцена.

С тех пор, а поймали Кулика в 1986 году, в разных уголках
области не раз вспыхивали слухи о маньяках, насилующих
и убивающих женщин и малолеток. К сожалению, подобные
слухи рождаются обычно не на пустом месте. Взять хотя
бы сегодняшний день. Недавно в Усть-Кутском районе потерялась
девочка. После оперативно-розыскных мероприятий удалось
задержать в таежном зимовье сбежавшего из армии дезертира,
который признался, что изнасиловал и убил несовершеннолетнюю.
Только потом нашли ее труп. Убийца раскололся, что это
не единственная его жертва.

Нынешним летом страшная весть о сексуальном маньяке,
нападающем на женщин, взбудоражила жителей Байкальска.
В городское отделение милиции, действительно, стали
поступать заявления о безвестном и странном исчезновении
женщин. Сначала работница БЦБК в обеденный перерыв,
в 12 часов дня, вышла из цеха перекусить и не вернулась.
Потом в лесу нашли труп другой женщины — она баллотировалась
в Слюдянскую Думу, и ее смерть наделала много шуму в
районе. Но вошедший в раж маньяк на этом не остановился.
Не прошло двух недель, как на турбазе в Утулике опять
же днем исчезла отдыхавшая там девочка. Преступления
не были раскрыты по горячим следам. Лишь в середине июля
одной из жертв, изнасилованной несовершеннолетней, удалось
каким-то чудом вырваться и убежать от маньяка. Она-то и
помогла составить портрет насильника, который вскоре
был установлен и задержан. (В поимке этого маньяка большая
заслуга оперуполномоченного УР Слюдянской милиции Андрея
Дягилева, который за 8 месяцев нынешнего года раскрыл
личным сыском 36 преступлений, самостоятельно задержал
23 злодея, находившихся в розыске, и установил пятерых
без вести пропавших).

В Ангарске уже несколько месяцев работает специально
созданная для поимки маньяка следственная группа, возглавляемая
сотрудником Генеральной прокуратуры, однако преступник,
насиловавший и убивавший женщин, трупы которых время
от времени находили в окрестностях города, видимо, почуял
опасность и затаился. Его, конечно, все равно вычислят,
и паниковать не надо, но расслабляться тоже нельзя.
Зло ходит рядом и вовсе не в одежде бомжа. У него-то,
у миленького, часто лишь одна забота с утра — опохмелиться…