!I1!В очередном телетайпе из Москвы меня попросили сделать материал
о городе Нерчинске (Читинская область), указав, что
кинематографисты из ГДР супруги Торндайк
сняли большой документальный фильм «Русское чудо»,
и в основе его — места, где отбывали каторгу декабристы.
Немцев поразило некогда захолустье России
с шахтами и рудниками, заросшими бурьяном. Это сюда к
острожникам приезжали из центра их любящие жены. Со
временем край стал другим, выросли города, поселки,
были построены новые шахты и рудники.

Долго не раздумывая, я поехал в Нерчинск, старинный
городок Забайкалья, где была тюрьма и пересыльный
пункт заключенных. Познакомился с администрацией
и партийным руководством, осмотрелся, прошелся
по городу, побывал во Дворце культуры, музее, магазинах
и тут же определил название своему очерку: «Русское
чудо продолжается». Нельзя было не удивляться и не
восторгаться увиденным. Как ни странно, мое внимание привлек
гастроном еще царской постройки (не в смысле
еды и спиртного, конечно). Продуктов в
магазине было много, а главное — конфет… Представьте,
на десятиметровой витрине около ста наименований
конфет. «Почему столько?», — спрашиваю директора. А
он в ответ: «Наш снабженец — сладкоежка и заключает договоры
на поставку кондитерских изделий со всеми фабриками страны».
Красивая съемка получилась.

Директор после работы пригласил в свой кабинет и предложил
выпить чашечку чая с конфетами: «Рад
бы угостить вас и спиртным, но в городе с этим туго
— просто ничего нет».
Я долго не мог поверить в это, пока хозяин магазина
не сказал: «Вот есть у меня в подвале немножко на случай,
из похоронного фонда, да и то не для всех, а для начальства.
На поминки». Совершая «преступление»,
директор одну бутылочку принес…

!I2!Вторым объектом для съемки был Дворец культуры, дом, где жил в старину
купец Анохин. Во дворце — свой народный театр, библиотека,
работало множество кружков художественной самодеятельности.
Всю стену занимало зеркало в дорогой золотой
раме, светились красивые старинные люстры, была отличная
мебель. Разве не чудо для заштатного городка? Мне объяснили:
зеркало купец привез из Парижа, со всемирной выставки
для своего дома. Как же он привез зеркало 12 квадратных
метров из Парижа в Нерчинск? Оказывается, Анохин поспорил с купцами-сибиряками,
что довезет эту покупку себе домой. Спор выиграл, окупив
и стоимость зеркала и его транспортировку.
Зеркало упаковали, погрузили на пароход, потом
на специальное транспортное судно и морями доставили
во Владивосток, потом в Хабаровск, а там на баржах по
Амуру и Аргуни. Ну еще несли крестьяне 30-40 километров
от реки к дому. Сто лет простояло в доме зеркало целенькое,
красивое. Люди нарадоваться не могли такому чуду. На зеркале
сегодня пробоина… Одному пьяному не понравилось свое
отражение, и он запустил в зеркало бутылкой… Для съемки
эту пробоину пришлось закрывать портретом пролетарского
писателя Максима Горького.

!I3!В общем тема вырисовывалась, кадры были удачные, материал
получался, и я собирался домой. Партийное начальство решило
меня проводить с застольем. На
квартире «главного горожанина» супруга накрывала стол,
сервировала его дорогой посудой
(наверное от купца Анохина). Я был единственным
гостем за столом. Хозяин извинился, что нет рюмочки.
За таким столом, с таким изобилием закуски нам, сибирякам,
не выпить — это что Родине изменить! Я не удержался
и, выскакивая из-за стола, говорю: «Сейчас принесу!».
Супруги подумали, наверное, что в гостинице у корреспондента
что-то есть. В гостинице, как правило, бутылочка не
задерживалась. Я побежал в гастроном к знакомому директору.
«Дай штучку из похоронного фонда». Директор долго сопротивлялся,
но когда узнал, для чего, сдался. Давая одну бутылочку,
он сказал: «Это я из самого-самого фонда. Вдруг «сам» умрет,
чем поминать будем?» Я, счастливый и гордый, прибегаю,
сажусь за стол. Все получилось, проводили с тостами
и дружескими объятиями… И подумать не мог «хозяин»
города, что при его жизни мы выпили предназначенное
за его упокой. Везде трудности были со спиртным, во всей России-матушке,
это называлось — «сухой закон». Но при большом желании
всегда можно было найти искомое. Разве это не русское
чудо? Оно у нас бывало часто в советское время.