Прочь, в тайгу! В непролазные сибирские леса. Или, на крайний случай, в волшебные степи Тункинской долины. Последние двадцать четыре часа были просто невыносимы. Нам настойчиво пытаются втолковать, что приезд в Москву немолодой уже американки итальянского происхождения (как-никак 48 лет девушке) Луизы Вероники Чикконе является мега-событием. А я не верю!

Какой-то молодящийся дядька в розовой кофточке из телевизора объясняет мне о феномене творчества. Выключаем ящик. Газета рассказывает, что порядок на концерте будут охранять более семи тысяч сотрудников милиции, не считая собак, лошадей и шестисот бойцов ОМОНа в резерве. Рвём в мелкие клочки и выбрасываем. В Интернете и вовсе вакханалия. Мадонна выступит на Воробьёвых горах. Мадонна не выступит, кина не будет, потому что Лужков всё запретил. Лужков разрешил, концерт будет, но в Лужниках. Мадонна обиделась и не приедет. Мадонна приедет. Аааааа! Она приехала! Мадонну видели на Красной площади! Выключаем компьютер…

Я не фанат Мадонны. Не потому, что я не люблю поп-музыку, нет. К творчеству этой заслуженной артистки всего мира я причастился тогда, когда и было положено — в шестнадцать лет, когда отовсюду гремел затёртый до дыр на плёнке «You Can Dance». Всё это было, было, как были джинсы, варёные в стиральной машине, свитера «Boys», куртки «Аляска», сигареты «Магна» и спирт «Рояль». Мадонна с упорством, достойным уважения, продолжала сражаться на фронте заколачивания нелёгких денег шоу-бизнеса, но для меня она навсегда осталась в восьмидесятых.

Вообще то, что артист приезжает в Москву, — тревожный сигнал. Москва — это площадка для заслуженных ветеранов, которые уже едут с ярмарки под надтреснутое завывание былых хитов. Мадонна в Москве — ну что же, она продержалось достаточно долго.

Всё это так, но когда я смотрю на рекламный бум, поднявшийся вокруг этого концерта, мне хочется воскликнуть: «Браво!». Рекламная кампания проведена мастерски, градус истерии нагнетался постепенно и поэтапно. Он достиг апогея и зазвенел на истошной ноте кошачьего визга. Сдаюсь! Не мучьте животное, я готов — вы все молодцы! Я не знаю, кто планировал эту кампанию — полосатая компания сотовой связи, личная бригада рекламистов Мадонны или это глобальный замысел Кремля, который таким образом отвлекает народ от всего — заставляя верить, что главное событие всей жизни произошло именно там, на сцене Лужников. Но вот что важно: пять лет назад я провёл несколько часов в метаниях от телевизора к компьютеру и обратно. В очередном повторе врезался в стену небоскрёба самолёт, и снова, и снова, и всем было ясно, что ключевое событие начинающегося века уже случилось. Сегодня мне хочется верить, что это не так и что лучшие новости — это те, которые приходят с эстрадных сцен и из театральных залов. И поэтому я готов примириться с фальшивым, искусственным, мишурным чудом — лишь бы не слышать чугунную поступь настоящих событий. Даёшь Мадонну!