Вспоминаются времена, когда наша страна считалась – и по праву – самой читающей в мире. Интерес к книге в шестидесятые, семидесятые годы прошлого столетия был поистине велик. Да это и понятно: телевидение не претендовало на диктат, не ловило нас на свою наживку. Компьютеров, Интернета, заложниками которых стали сегодняшние школьники, молодёжь, – их и в проекте ещё не значилось. Вот и тянулся народ к книге – жадно, с интересом, люди старшего поколения помнят небывалый ажиотаж вокруг изданий, особенно художественной литературы.

И конечно же, оазисом для армии книголюбов были, да и сегодня являются, библиотеки. Хорошо помню яркий сентябрьский день, когда мне, тогда старшекласснику, довелось переступить порог знаменитой «Молчановки» – областной библиотеки им. И.И. Молчанова-Сибирского, расположенной по ул. Чехова.

Это была любовь с первого взгляда, с первого посещения. Праздник, который начинался со входа, вёл по роскошной широкой с ковровыми дорожками лестнице на второй этаж, где располагались абонемент и читальные залы. После окончания средней школы я, можно сказать, стал завсегдатаем этого храма книги, сдружился с персоналом, охотно участвовал в подготовке наглядной агитации, стенгазет. «Молчановка» стала как бы вторым домом. Чуть позднее, уже будучи студентом госуниверситета, предпочитал «грызть гранит науки» не в «научке» – библиотеке ИГУ, а здесь, в «Молчановке». Помнится, в читальном зале у меня даже было своё излюбленное место, где довелось проштудировать, законспектировать немало трудов и книг.

Уже тогда, в 60-х годах, всё острее заявляли о себе теснота, признаки старения здания. Фонды росли, увеличивалось число читателей. По словам бывшего директора Риммы Шолоховой, четверть века отдавшей «Молчановке» (недавно вышла её книга воспоминаний о библиотеке с 1961 по 1986 годы, когда Римма Ивановна возглавляла коллектив), строительство специального здания было мечтой всех директоров, её коллег. Все годы после переезда библиотеки в здание по ул. Чехова решался вопрос о дополнительных помещениях для книг, читателей, работников. В середине 30-х годов был надстроен четвёртый этаж, в пятидесятых – выселены общежития культпросветучилища и других организаций. Но эти десятки метров не решали кардинально проблему. Приняв библиотеку, Римма Ивановна сразу же принялась, как говорится, бить во все колокола: ставила вопросы о проектировании здания, поиске подходящей площадки в центре города. УКС горисполкома предложил площадку на углу улиц Седова и Коммунаров. Жильцов ветхих домишек переписали, пообещали, что их скоро переселят в Лисиху или на будущий бульвар Постышева. В институте «Иркутскгражданпроект» создали рабочую группу, даже включили в проект облплана на финансирование. Но увы: вскоре подоспело постановление Совмина, согласно которому на территории области на средства Министерства культуры разрешалось строительство только одного объекта. А у нас долгострой – дома культуры в Тайшете и Ербогачёне. Баста. «Молчановку» исключают из всех планов.

В конце 60-х вновь замаячила надежда – возникла идея создания культурного центра (ул. Седова, Коммунаров) – здания ЦНТИ, театра, Дворца гражданских обрядов, картинной галереи и областной библиотеки. Но, опять это проклятое «но». Решением обкома КПСС и облисполкома при выборе первоочередного объекта началась активная доработка проекта музыкального театра, библиотеку же опять отодвинули на неопределённое время.

Театр «заморожен», картинную галерею вывели из центра, равно как и Дворец гражданских обрядов. Стало очевидным, что в ближайшие двадцать лет библиотеке не светит новоселье. «Это был очень болезненный удар для всех нас, – вспоминает Р. Шолохова. – А разве забудешь, с каким воодушевлением обсуждали проекты заведующие, спорили, плакали даже. Всем нам, увы, не довелось хоть немного поработать в светлом и просторном «храме книги». Между тем здание на Чехова, по словам Р. Шолоховой, трещало. Ни косметические ремонты, ни трижды смененные трубы отопления, батареи, ни антисептика подвалов, ни капитальные ремонты фасада, кровли и т. п. не спасали полуторавековой дом от старения, умирания. Здание нужно было срочно освобождать, капитально ремонтировать. А как, куда вывезти миллионный фонд? С превеликим трудом удалось заполучить дом И. Файнберга по ул. Халтурина, 1. Не решение проблемы, конечно, но какое-то время можно пережить, так думали работники «Молчановки», перебираясь в старый, совершенно неприспособленный для нужд библиотеки особняк. «Какое-то время» продолжается уже двадцать лет… Вскоре получили ещё здание – бывший Дом политпросвещения по Российской, 20. Тоже, кстати, совершенно неприспособленное. Здесь те же проблемы, что и на Халтурина – перекрытия, конструктивно не предназначенные для размещения на них специального оборудования, стеллажей с сотнями и сотнями килограммов книг.

А что же здание на Чехова? Здесь остался отдел книгохранения – под его крышей разместили более 800 тысяч экземпляров книг, журналов. Надо сказать, что к началу девяностых годов условия для хранения литературы, работы библиотекарей сложились крайне неблагоприятные. Вот строки из протокола, составленного после осмотра здания комиссией штаба по делам ГО и ЧС: «Несущие конструкции поражены грибком и находятся в ветхом состоянии, наблюдается провисание потолков. В результате недавнего землетрясения произошло обрушение балки чердачного перекрытия… Пребывание людей в здании связано с непосредственной угрозой их жизни и здоровью».

Обратим внимание на дату подписания акта: 10 августа 1995 года. Беда же случилась пару месяцев спустя. Ещё одна выдержка уже из акта расследования причин аварии здания технической комиссией. «4 октября в 14.00 произошло обрушение двухэтажной, четырёхэтажной частей здания на всю высоту. На момент обрушения библиотека частично эвакуирована, находящийся дежурный персонал в количестве шести человек, услышав треск в неэксплуатируемой части, вовремя покинул здание. Завалены три легковые машины, припаркованные в зоне обрушения. Пострадавших нет. Общие масштабы разрушения составляют 20% объёма здания». Нелишне добавить, что под горой обломков оказалось более 50 тысяч экземпляров книг. Любопытно, что ещё длительное время иркутяне приносили и передавали библиотеке откопанные в завалах книги. Иногда целыми мешками. По возможности очистили от грязи, протёрли, вымыли – так были спасены, возвращены в фонд тысячи и тысячи изданий.

В срочном порядке городские власти отыскали помещение под хранение – бывший склад в районе аэропорта. Горы книг по 40-50 тысяч каждая складывали на бетонные полы – несколько женщин из отдела книгохранения на своих хрупких плечах раз по 20 перенесли каждую книгу – более 800 тысяч! Не считаясь со временем, с неудобствами. Ведь там долгое время не было ни отопления, ни канализации. Сейчас, конечно, всё это есть, но самое главное неудобство – очень далеко. Два-три раза в неделю машина отправляется за очередной партией книг. Подумать только: читатели ждут нужный экземпляр сутками – и это в наш век, когда потребность в информации – полной и оперативной – резко возрастает. Для сравнения: в крупных библиотеках страны даже 20 минут для поиска и доставки информации, книги потребителю считается очень большим сроком.

На днях довелось побывать в особняке на Халтурина. Красиво, уютно, ничего не скажешь. Только что закончен очередной ремонт. Но, поговорив с женщинами, которые ежедневно вынуждены переносить на руках огромное количество книг – десятки, сотни килограммов, понимаешь: проблемы были и остаются. Подъёмники на полусгнивших перекрытиях установить невозможно. Буквально на днях на одной из стен обнаружили новую большую трещину – опять сизифов труд: перетаскивание книг в более безопасное место. Нельзя не согласиться с директором библиотеки Ольгой Стасюлевич: нужна основательная реконструкция – даже для того, чтобы просто здесь находиться, а чтобы держать такое количество книг…

– Иной раз подступает какое-то отчаянье, – говорит Ольга Константиновна, – «Молчановка» – одна из старейших и крупнейших библиотек на востоке страны, в прошлом году 145-летие отметила, и стыдобушка-то какая – условий никаких. Смотришь на наших женщин и диву даёшься – сколько в них терпения, самоотверженности, верности профессии.

Ведь это же крик боли: сколько можно сотрясать воздух разговорами о крайней необходимости строительства нового типового здания библиотеки на 2 миллиона единиц хранения. На разных уровнях, устами больших и малых чиновников десятки лет ведутся пустопорожние разговоры, даются обещания, а воз и ныне там. За два с половиной года, как Ольга Константиновна пришла к руководству библиотекой, в различные инстанции посланы десятки, если не сотни писем – и что в ответ? Формальные отписки, нежелание не только власть употребить, но и проникнуться проблемами «Молчановки». Подумать только – за эти два с половиной года только одних площадок, где можно якобы развернуть строительство, названо более десяти. Это всё та же улица Коммунаров, улицы Грязнова, Лапина, район улиц Коммунистической, Верхней Набережной. Только по улице Чкалова таких мест «найдено» три или четыре. Находим в отписках и микрорайоны Припарковый и Байкальский. За это же самое время в Иркутске появилось множество далеко не хилых по масштабам различных бизнес-центров, торговых монстров, многоэтажных офисов. Для них землю почему-то находят без особого труда, а «Молчановка» – какой, дескать, с неё навар. К слову добавим: сегодня здание на Чехова заново отреставрировано, выглядит краше прежнего. Только вот незадача – его новыми хозяевами стали энергичные люди с крепкими локтями и тугим кошельком. Непонятно только – как, каким образом здание, относящееся к федеральной собственности, являющееся памятником истории и культуры второй половины 19 века, перешло в собственность частных предпринимателей? Бизнесменов, для которых, надо полагать, нет ничего невозможного. Слышал я, что в здании бывшей библиотеки развернул свои владения модный магазин. Почти ежедневно прохожу мимо любимого иркутянами бывшего храма книги – и, честное слово, ни разу не вошёл внутрь, не хочу осквернить свою душу. Память не позволяет.

Но что радует: нет, не сдаётся «Молчановка». Ей больно, она стонет от боли и безысходности, но работает. Не благодаря, а вопреки обстоятельствам она продолжает развиваться. Пополняется фонд, правда, не в тех объёмах, какие возможны при средствах, выделяемых на новые книги: тесно, негде разместить. Такой факт: даже в летнее время количество читателей доходит до 400 человек в день. Людям нужна информация – посмотрите, кто обращается за помощью: учёные, аспиранты, специалисты самых разных направлений. Не удивительно, что за последние два с половиной года финансирование библиотеки заметно возросло. Мне рассказали о разработке уникальных технологий оцифровки документов. Во все библиотеки области, к примеру, уйдёт диск, содержащий 170 публицистических статей Валентина Распутина, другие материалы, рассказывающие об истории области, её людях. И что очень существенно: любая книга, любая информация предоставляется любому читателю – независимо от статуса или ранга. Бесплатно!

В один из дней я встретился с Венедиктом Смышляевым. Строитель-профессионал, он пришёл на должность заместителя директора библиотеки по строительству более двух лет назад. С одной единственной целью – принять участие в сооружении нового здания библиотеки. Два года изнурительной переписки, телефонных разговоров, встреч с должностными лицами, включая заместителей по строительству губернатора и мэра Иркутска, городского и областного архитекторов, других ответственных работников. В ответ – невнятные отписки и отговорки. На столе у В. Смышляева можно увидеть толстенный том с подшитыми в нём документами, письмами, заявлениями, ответами. А «Молчановка» продолжает ждать, надеяться. Её боль буквально кричит. Найдутся ли уши, которые услышат этот крик? Крик боли и безысходности.

Фото Дмитрия ДМИТРИЕВА