Где-то между «Гарри Поттером» и «Динкой Осеевой»
Хилари Мантел – «Фладд»
Год издания: 2014.
Издательство: «АСТ».
Каждая страница этого коротенького романа – настоящее пиршество, спасибо переводчику и автору; каждый абзац из ювелирно отшлифованных фраз – это такая редкость и радость. О глухомани где-то на севере Англии говорится совсем по-деревенски: «книжного в посёлке отродясь не водилось», о мелких страстишках местных жителей и укладе жизни тоже просто, но нетривиально: «будь её воля, мисс Демпси подслушивала бы даже в исповедальне, и она частенько задумывалась, как бы это устроить». Вам знакомы истории про тихие американские города, где черти водятся? Добро пожаловать в маленький английский Федерхотон, здесь тоже нечисто. Для начала в местный приход приезжает епископ и потрясает основы христианства, да так, что хоть святых выноси: он решительно намерен повести церковь и паству вперёд, в пятидесятые. На дворе двадцатый век, и епископ не допустит идолопоклонства, требует избавиться от статуй в храме, оставив две-три, не больше. Ни тебе покровителей рожениц, ни заступниц по части зубоврачевания. Епископ распаляется о дуновении экуменизма, приходской священник ёрничает: «То-то я гляжу, мне дует в шею». Епископ растворяется в сумерках, на его месте материализуется некто Фладд. Дальше всё происходит как в старом добром «Ревизоре», только вместо Чичикова, скорее, Калиостро. Дело к вечеру, ужин подоспел, камин полыхает, бутылочка виски на столе. Слово лечит, разговор мысль отгоняет.
Что закрутится дальше, лучше узнать самостоятельно; вернёмся к Фладду-Калиостро. Сравнение такое появилось неспроста, есть исторический деятель шестнадцатого века Роберт Фладд: врач, алхимик, оккультист. Герметист. Об этом направлении оккультизма особо: в названии и Гермес, и герметичность, в истоках – поздняя античность, в последователях – Уильям Йейтс, Парацельс, Джордано Бруно. И Калиостро. Все они верили в реинкарнацию, отождествляли философский камень с Христом, да много чего ещё. Были отчаянными мечтателями: тот же Роберт Фладд создал несколько проектов вечного двигателя, писал трактаты о человеческой сущности. Сердце подвластно разуму. Чувства подвластны сердцу. Разум подвластен чувствам. Круг замкнулся. А голова – предмет тёмный, исследованию не подлежит. Зачем книжный Фладд приехал в захолустный Федерхотон – сие науке неведомо. Должно быть, думал всю дорогу: «Для того ли я оставил свет, убежал из столицы, чтоб погрязнуть в болоте житейском?». Жуткий город: девок нет, в карты никто не играет. В трактире украл серебряную ложку – никто даже не заметил: посчитали, что её вообще не было. Унося ноги, прихватывает с собой и селянку; юная монашка совсем одна, ни кузнеца, ни бабушки: сиротка, значит. Главный вопрос – что это было – каждый решает для себя сам. Кто тут был дьяволом – епископ или незнакомец, и не является ли каждый из нас незнакомцем для остальных, несмотря на годы общения и жизни бок о бок. Никому не удаётся запомнить лица Фладда, а кто сможет вспомнить всех, с кем рядом годами полировали брюками школьные лавки? Как часто в голове всплывает «вот уж я этого от себя не ожидал»? Получается, вокруг сплошные незнакомцы, даже в зеркале.
Роман «Фладд», изданный в 1989 и впервые переведённый с английского на русский в 2014 – четвёртая книга в библиографии Хилари Мантел. Сейчас писательница работает над заключительной книгой трилогии о Томасе Кромвеле и временах Генриха VIII; первые два тома получили по «Букеру», – неслыханная и в то же время вполне понятная ситуация. Пишет Хилари Мантел талантливо, а её основная сильная черта – создание атмосферы исторической достоверности. Миниатюрный «Фладд» – визитная карточка писательницы.
«Все развлечения: футбол, бильярд и разведение кур – достались мужчинам. Все удовольствия: сигареты и пиво в «Гербе Арунделя» в награду за примерное поведение – также принадлежали отцам семейств. Религия и чтение библиотечных книг считались уделом подрастающего поколения. Женщинам оставались разговоры. Они входили во все обстоятельства, обсуждали серьёзные материи, без них жизнь в Федерхотоне давно замерла бы. Между школьной партой и нынешним положением они знали только ткацкий цех. Оглохнув от грохота станков, женщины по привычке говорили очень громко, и их вопли неслись, словно крики потревоженных чаек, по пыльным голым улицам, продуваемым всеми ветрами».
Михаил Успенский – «Алхимистика Кости Жихарева»
Год издания: 2014.
Издательство: «Эксмо».
На днях на шестьдесят пятом году ушёл из жизни весёлый писатель Михаил Успенский, выпускник журфака Иркутского государственного университета и автор множества книг в жанре фэнтези. Жил он и работал в Красноярске. Один из его самых знаменитых циклов – «Жихариана», и в 2014 году вышла последняя книга из цикла: «Алхимистика». Если вам по нраву отечественные полнометражные мультфильмы про Тугарина-змея, Алёшу Поповича, Ивана-царевича и Серого волка, то и книги Успенского должны быть по душе. Много шуток, общий фон «здесь русский дух, здесь Русью пахнет» и фольклорные персонажи, разгуливающие как ни в чём не бывало. Все тут попаданцы – или обычные люди оказались в былинной эпохе, или сказочные персонажи каким-то чудом перебрались в обычный мир. И тогда колобок становится «инвалидом войны», над которым уж так поработали хирурги здесь, а Лиса Патрикеевна – по версии Ми-6 ирландским шпионом там: не зря же именуется в честь святого Патрика. Несмотря на шуточный стиль текста, Успенский не так-то прост: в каждую страницу «упаковано» множество «гиперссылок», есть прямые и непрямые цитаты, отсылки к разным книгам, фильмам и так далее. Это как разговаривать цитатами из любимых произведений: видишь «Бен Бецалель», чувствуешь – «Понедельник начинается в субботу». Чтобы появилась предыдущая книга из цикла, «Богатыристика Кости Жихарёва», автор перелопатил около тридцати книг, переосмыслил, да и подал в самом лёгком, походном виде. Считал, что люди и без него найдут, о чём погрустить, а свои книги накачивал жизнелюбием, как воздушные шарики гелием: чтобы летали и радовали. Читателям книги Успенского полюбились, да и профессиональных премий получено немало. Как он сам говорил про награды: «В общем, килограммов двадцать железа и цветных металлов и 1,25 погонного метра меча» (специальный приз «Меч в камне» за лучшее произведение в жанре фэнтези за роман «Там, где нас нет»). Героя «Жихаря» мог бы сыграть молодой Евдокимов, а лучшим режиссёром экранизации стал бы Данелия. Время уходит как песок сквозь пальцы, люди грустят, стареют и умирают, а книги остаются. Весёлые и лёгкие. Откроем?
«…весёлый и грустный роман «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура». Придумал он и первого «попаданца», попытавшегося ускорить прогресс, – заводского мастера Хэнка Моргана. <…> Каждый творец находит в Артуровой легенде что хочет. Режиссёр Терри Гиллиам, например, снял два совершенно разных фильма: уморительное шоу «Монти Пайтон и Святой Грааль» и пронзительную драму «Король-рыбак». В общем, таскать им не перетаскать. Но на Руси так и не нашёлся человек, который мог бы, подобно сэру Томасу Мэлори, свести воедино все былины – не важно, в стихах или в прозе. Хотя все необходимые условия для этого великого деяния, казалось бы, созданы: суровые законы, немилостивые судьи, огромные сроки, крепкие тюрьмы… А на выходе – то «Колымские рассказы», то «Архипелаг ГУЛАГ», а то вообще «Наследник из Калькутты». Ментальность, видимо, не та…»
Джеймс Оливер Кервуд – «Бродяги Севера»
Год издания: 2014.
Издательство: «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», Харьков, «Книжный клуб «Клуб семейного досуга»», Белгород.
Устали от устрашающих новостей? Больше нет сил следить за котировками валют? Нервный срыв на подходе, а ощущения приближающегося Нового года так и не появилось? Включите канал Animal planet или откройте книгу Джеймса Кервуда: час-другой одной только дикой природы, размеренной жизни в канадских лесах среди волков и мишек, – и стресс как рукой сняло. В мире животных нет понятия денег, кризиса или нестабильной политической ситуации, там тишь, глушь, ухают совы да снег падает мягкими хлопьями. Никакого экшна, повествование ровное, как тропинка в тайге. Если вдруг не слышали о таком авторе, Кервуде, то он двойник Сетона-Томпсона и Пришвина. Впрочем, у нас его печатали, даже под одной обложкой с Фенимором Купером. Более того, в советское время, в 1983-м, снимали русскоязычную экранизацию «Бродяг севера». Всего же по мотивам тридцати книг этого американского натуралиста сняли 197 фильмов и сериалов. Есть даже гора, названная в честь Кервуда. Книга «Бродяги севера» – о дружбе волчонка и медвежонка, перезимовавших вместе, – тот случай, когда нужно кутаться в плед, читая, как на смену осени приходит зима, земля покрывается чем-то холодным и колким, с каждым днём воздух становится всё более морозным, а найти пропитание всё труднее. Тем, кому нравилось читать леденеющие истории Джека Лондона, – вам сюда. Здесь тоже есть золотоискатели и трапперы, зимовья и суровые природные условия. Тем более, что и работали Кервуд с Лондоном примерно в одно время. А первые рассказы Джеймса Кервуда на русский переводил Михаил Чехов, брат знаменитого писателя. Искать «Бродяг севера» нужно в отделе детской литературы, где-то между «Гарри Поттером», «Хоббитом» и «Динкой Осеевой».
«Возможно, Мики изложил бы свои мысли как-нибудь иначе, но, во всяком случае, в этот момент они были заняты именно неожиданным превращением Неевы из маленького медвежонка в большого медведя. Впрочем, Мешеба, вместо того чтобы выслушивать его объяснения, всё равно потянулся бы за ружьём. А Неева тем временем, подняв коричневый нос, нюхал ветер и вскоре уловил в нём какой-то неизвестный ему запах. Из всех троих только Неева в эту минуту ничему не удивлялся. Когда он четыре с половиной месяца назад погрузился в спячку, Мики был рядом с ним, и сегодня, когда он проснулся, Мики по-прежнему был рядом с ним. А они с Мики и до этого много раз засыпали бок о бок и, просыпаясь, вместе встречали новый день. Ведь Неева и не подозревал, что они не виделись четыре с половиной месяца: ему представлялось, что с того времени, как он заснул, прошла всего одна ночь».
