Лучше, чем кажется
Для тех, кто хотел посмотреть все тринадцать фильмов конкурсной программы международного фестиваля «Человек и природа», выходные 28 и 29 сентября больше напоминали дневную смену: выходишь из дома в десять утра, возвращаешься в десять вечера. Это было добровольное погружение, во время которого кажется, что вместе с тобой кино смотрит весь город: даже в вечернем трамвае рыжеволосая женщина активно кивала пожилому джентльмену: «Неуловимая кошка» – отличный фильм, а завтра нужно непременно сходить на «Медведя из Книги джунглей».
Ощущение это оказалось типичным заблуждением вовлечённого человека: свободные места на показах были, для большинства иркутян фестиваль документальных фильмов прошёл мимо. Как отметил председатель жюри киновед и кинокритик Андрей Шемякин, к документальному кино нужно приучать. Как отметил один знакомый, человеку есть чем заняться в выходные, кроме как смотреть скучные экофильмы в назидательном тоне.
«Я поздравляю всех иркутян с этим событием!» – говорил по окончании фестиваля член жюри и директор Ботанического сада ИГУ Виктор Кузеванов, однако многие горожане до сих пор не верят, что кинофорум, организованный в Иркутске иркутянами на иркутские деньги, может быть так хорош.
Возможно, скептический настрой – дитя опыта, а может быть, дело в тоске, которую нагоняет само слово «природа». С раннего детства она висит на шее неподъёмным чувством долга с вкраплением вины. Рассказы Пришвина, внеклассные уроки о природе родного края, ежегодный конкурс плакатов «Берегите природу нашу – мать вашу»… Со временем картину дополняют экстремальные псведоэкологические акции и вереница обвинений – в разрушении озонового слоя, нехватке питьевой воды, использовании пластика, поедании трупов.
Однако со всем этим «Человек и природа» имеет мало общего. Здесь люди завороженно следят за тем, как ульи с пчёлами путешествуют в фургонах по Америке, умиляются ловкости маленьких индийских медвежат и выходкам императорских пингвинов, наблюдают за индейцами майя и учёными, исследующими ледяные цилиндры в Антарктиде, смотрят почти философские притчи о том, как вынуждены менять свою жизнь те, кто разводит оленей по соседству с нефтяными месторождениями.
«Программа очень сильная, европейского уровня, конкурс становится всё выше, а фестиваль всё более представительным: многие стремятся попасть на него заранее», – хвалит двенадцатый фестиваль «Человек и природа» его президент Сергей Мирошниченко и обещает пробивать для Иркутска столичные гранты. «Я был удивлён, что такое мероприятие проходит не в Москве, а в Сибири!» – восклицает обладатель Гран-при 2007 года, а теперь член жюри режиссёр Клаус Файхтенбергер. Андрей Шемякин добавляет, что международный статус фестиваля позволяет взглянуть на картины с разных ракурсов. «В России снимают совсем другое кино, – говорит член жюри и польский продюсер Дорота Рожковска, – и я очень рада, что нашла на фестивале три российских фильма, которые смогу показать в Польше».
Впрочем, главную оценку выставляют зрители: «На дачу завтра не поедем, в понедельник поедем, – сообщает спутнику пожилая дама и поясняет своё решение: – Я ещё хочу про китов посмотреть. И про акул». Зрительница, пожертвовавшая дачей, не прогадала: венгерский фильм «Акулы в моём видоискателе», в котором подводный фотограф отслеживает цепочку торговли акульими плавниками, получает Гран-при. Сценарист Аттила Давид Молнар и оператор Жолт Шашди со сцены благодарят зрителей по-венгерски, а на следующий день после награждения отправляются погружаться в Байкал.
На фестиваль едут не только и не столько за призами. «В России отличная школа документального кино, – убеждён Марсело Кроусук, один из авторов и продюсеров бразильского фильма «О душах», получивший главный приз на фестивале в Бразилии и приз за лучшее авторское кино в Иркутске. – Мы впервые показываем свой фильм за границей и надеемся, что с Иркутска начнётся его путешествие по международным фестивалям. Но главное – я встретил здесь столько друзей!».
История бразильского фильма – это история чистого энтузиазма и таинственного провидения. Режиссёр Тиагу Тамбелли начал снимать фильм о святой Аделаиде, когда-то жившей в небольшом рыбацком посёлке, после того, как едва не погиб, ныряя в море в тех местах. Режиссёр верит, что своим выздоровлением он обязан святой. Результат этой веры – семь лет работы над фильмом без всякого финансирования со стороны. Интересно, что следующий фильм команда Тамбелли сняла заметно быстрее: Марсело показывает мне часть ленты, посвящённой уличным демонстрациям в Бразилии, и хвастается, что на этот раз на фильм собирали по принципу, сходному с краудфандингом.
Денежные затруднения, впрочем, известны не всем. Так, немецкие картины обычно финансируются телевизионными каналами. «Нам повезло, – рассказывает композитор фильма «Сердце небес, сердце земли» Грете Джентсон. – Благодаря году майя нам удалось получить финансирование». «90 дней нашей работы были оплачены, – рассказывает режиссёр фильма «Дикий Берлин» Рози Кох. – А мы работали 170. Вот теперь не знаем, получим ли деньги за переработку». Кажется, бразильцы должны в этом месте снисходительно улыбнуться.
Показ и распространение фильмов также идут по-разному. Обладатель приза зрительских симпатий – корейская картина о пингвинах «Пенги и Сомми» – для кинотеатров сделан в формате 3D, а Саймон Лэмб, доктор геологии и по совместительству режиссёр фильма о глобальном потеплении «Тонкий лёд», уверен: лучший путь распространения – через Интернет. «Только в течение первых двух дней фильм посмотрели 19000 человек из 120 стран мира, – рассказывает он. – Для меня было удивительно, что среди них оказались даже студенты из Мали, которым вообще-то не до этого: в Мали идёт война». Посмотреть фильм на его официальном сайте можно и сейчас: трансляция сроком на 7 дней обойдётся в 8 долларов, скачивание – в 14 долларов, право трансляции – в 100 долларов. Иркутские зрители имели возможность увидеть картину Саймона Лэмба и Дэвида Сингтона за 3 доллара. Впрочем, как и другие фильмы.
Отдельным зрелищем на фестивале были сами зрители. Периодически в зале разыгрывались целые сцены. После просмотра «Месторождения» Ивана Головнёва на автора посыпались реплики и вопросы иностранных коллег. «Это настоящее произведение искусства, невероятная метафоричность», – растроганно произнесла Грете Джентсон. «Тоже мне произведение, якуты какие-то», – донёсся чей-то шёпот. Когда задавать вопросы автору начала сопредседатель «Байкальской экологической волны» Дженни Саттон, сзади послышалось: «А это что за тётка? Нерусская вроде, а по-русски говорит». После второго вопроса эколога неизвестная женщина взмолилась: «Да что ей ещё надо, о господи боже? Надо уходить», – и вместе с мужем ринулась к выходу. «В Советском Союзе уровень гражданственности был несравнимо выше», – говорил спустя полтора часа уже совсем о другом Андрей Шемякин.
Впрочем, обычно эмоции были скорее объединяющими. Женщины утирали слёзы на своего рода фильме-апокалипсисе «Жажда мира» об острой нехватке питьевой воды на Земле, дети хохотали над барсуком и белками из «Дикого Берлина», суровые мужчины ахали, наблюдая за аэросъёмками Янна Артюс-Бертрана. «Зрители вовлекаются в процесс, сопереживают, отождествляют себя с героями, иногда даже с животными, – улыбается Виктор Кузеванов. – Где ещё такое увидишь: люди плачут над документальным фильмом!»
Гости и члены жюри, кажется, тоже были растроганы и постоянно благодарили за гостеприимство, хотя некоторые считали, что оно недостаточно выражено. «Позор какой! Стыдно перед гостями, иностранцы же приехали!» – возмущалась решительная старушка, требуя включить во время обсуждения фильма-победителя яркий свет. Однако гости мелких недочётов упорно не замечали. «Процесс работы был отличным, опыт – приятным, мы очень довольны, – улыбается Клаус Файхтенбрегер и добавляет: – У вас как в хорошем итальянском ресторане: в первый раз ты гость, во второй – постоянный посетитель, а в третий – уже член семьи».