Девять дней одного года
Нет, наверное, такого человека, который не мечтал бы побывать на Байкале. Нет и среди нашего брата-фотографа ни одного, кто бы не старался запечатлеть на плёнку красоту этого уникального озера-моря. Все мы соревновались друг с другом по выпуску байкальских альбомов или открыток с красочными пейзажами для выставок или календарей.
Мой друг известный кинооператор Борис Винокур, к сожалению, ныне покойный, пригласил меня снимать нерпу. Был конец апреля, Байкал стоял под ледяным двухметровым панцирем. Кругом снег, торосы. Но солнце уже пригревало, а это самая пора, когда нерпы вылезают из лунок погреться на солнышке, поиграть, понежиться…
Приехали в посёлок Хужир, что в центре острова Ольхон, и несколько дней искали охотников, которые смогли бы нас проводить к месту отлова нерпы. Тогда её отлавливали для зоопарков страны. В Большое море выехали на подводе. Дороги никакой, кругом белая заснеженная пустыня. Ищем с биноклем лагерь охотников. А где его там найдёшь, за десятки километров от берега? Помню, увидим маленькую чёрную точку – вроде палатка. Подъезжаем, а это или бочка, или сосёнка, поставленная в качестве указателя.
Дни шли, а охотников всё нет и нет. Исколесили весь Байкал вдоль и поперёк. Если бы на колёсах, а то бегом за подводой, на которой лежали продукты, кино– и фотоаппаратура. Ко всему прочему дул баргузин. Пока шли поиски охотников, съели все продукты, скормили лошади всё сено, дрова сожгли. Даже доски, на которых спали. И девять дней и ночей провели на льду под открытым небом.
Какое же было счастье, когда мы нашли всё-таки палатку охотников и возле неё во льду лунки – целое лежбище красавиц нерп! Из огромного материала, что я снял тогда, только одно фото смогло удовлетворить меня. На негативе – три нерпы: две рядом, словно кумушки, а третья отвернулась от парочки. В редакции посоветовали откадрировать, убрать ту нерпу, что отвернулась от подруг, хотя я эту работу даже назвал поначалу «Третий лишний». Снимок с двумя кумушками обошёл десятки изданий, стал обложкой многих журналов. Это фото было отмечено разными дипломами, подарками, премиями. На международной выставке фотографии в Гааге за этот снимок я был удостоен бронзовой медали. Оператор Борис Винокур, использовав снятый материал в киножурнале «Восточная Сибирь», а затем и в фильмах о Байкале, также получил очень престижную международную премию за кадры с этими необычными байкальскими тюленями.
Прошло много лет, но и сегодня мой снимок байкальских нерп востребован, он украшает залы музеев, книжные и альбомные страницы. Помню, в Братиславе на фотовыставке агентства ТАСС, куда я был приглашён на открытие экспозиции, мне стоило только назвать свою фамилию, когда знакомился с коллегами, как меня тут же подводили к фотографии нерп-подружек и поздравляли с достойной работой. И я вновь и вновь рассказывал о девяти днях, проведённых на Байкале, а профессионалы задавали мне множество вопросов. Никогда не забуду об этой командировке, где графы «прибыл», «убыл» в командировочном документе заполнить и заверить не было никакой возможности.