Бомжу рай в шалаше
Бездомные создают коммуны и строят дома
С плавным переходом сезона от бабьего лета к золотой осени ночные температуры стали устойчиво стремиться к нулю, и в городе началась не видимая глазам обычного обывателя миграция. Многочисленные местные бомжи переезжают на «зимние квартиры» – из «балаганов» и «шатров» «на трубы». Заинтересовавшись особенностями их быта, «Иркутский репортёр» неожиданно обнаружил, что они не столь уж беззащитны и разобщены, как это принято думать. Оказалось, что даже жизнь на улице имеет свои правила бытового распорядка, режим дня и подобие самоорганизации.
«Здоровее домашних алкашей…»
Мы выходим за пределы благоустроенного и уютного микрорайона, проходим мимо нескольких студенческих общежитий и углубляемся в рощу. Не центр городка, конечно, но и не за его пределами – ложбина между двумя районами, совсем рядом, невидимые за кустами, шумят магистральные трассы Иркутска. Проводник, вполне официальное лицо в должности капитана полиции и участкового инспектора, просит:
– Давай только без имён и указания места: у нас начальство, сам знаешь, какое, скажут, что мы попустительствуем бомжам. Я тебе так, в обход службы, по-дружески покажу один шалашик – они там постоянно живут. А нам что, пока жалоб нет, вроде как и пресекать нечего. Бомжи вообще люди довольно безобидные, попадаются только на мелких кражах – воруют по мелочи цветной и чёрный металл. У нас в районе, слава Богу, в вырезках кабеля замечены не были.
– Вы с ними вообще-то часто по работе пересекаетесь – по жалобам или в ходе рейдов?
– Не сказать, чтобы мы их так уж целенаправленно гоняли. Вот весной, когда искали «академовских молоточников», мы отрабатывали все места, где они обитают. Тут есть долгострой кирпичный, заброшенный уже лет десять. Приходим туда – а там в одном из помещений устроена своя гостиная: вокруг очага лежаки из досок, положенных на кирпичи, а рядом самодельный холодильник сложен: в нескольких поставленных друг на друга коробках рассортированы продукты, явно найденные в мусорках около подъездов, и всё так аккуратно расфасовано.
– Раз уж заговорили о «молоточниках» – часто поднимаете трупы бомжей?
– Нет, это единичные случаи. Криминальных трупов по району почти нет, между собой они по пьяни дерутся часто, но до смертоубийства не доходит. Их могут избить малолетние отморозки, но к нам жаловаться они же не пойдут…
Участковый задумался и с некоторым удивлением констатировал:
– А вообще, они живучие, как кошки. Вот домашние алкаши сидят в тепле, хлещут водку на кухне и годам к шестидесяти уже такие развалины, что не понятно, как жив ещё, в чём душа держится. А я многих бомжей видел: ему за семьдесят, на улице уже не первый десяток лет живёт, чёрт знает, чем питается и какую политуру пьёт. А смотришь, он каждое утро около контейнеров трётся, бодренький, как после зарядки. Я на свою работу иду – он так же на свой обход района, как на работу, идёт.
Мы спускаемся в ложбинку и незаметной тропой выходим к странному месту. Ещё на подходе поднимается собачий лай, и несколько дворняг выходят навстречу и сопровождают к поляне. На поляне дымится костёр, около которого стоит часть дивана, рядом на листе полиэтилена, прямо на земле, разложены остатки пиршества – несколько кусков пиццы, недоеденный шоколадный торт и две пятилитровых пластиковых канистры с мутноватой жидкостью на четверть объёма. Невдалеке стоит свежий сруб – пол и одна стена. Домик на одну комнатку делают на совесть – брус проложен паклей, намечены дверной проход и оконный проём. Внутри привязан здоровенный пёс – охраняет будущее жилище. Поляну пересекает висящий на уровне головы электрический шнур линии-времянки, орёт старенькая магнитола: по радио сообщают текущие новости.
Участковый поправляет фуражку и принимает грозный вид:
– Так, собак уберите, подойдите ко мне. Чем промышляете?
Пожилая женщина, что-то помешивающая на костре в большой консервной банке, никак не реагирует. Молодой парень в зелёной лыжной шапочке с надписью «Сибскана» тревожно выглядывает из кустов, но ближе не подходит. К участковому приближаются «старшие» – Олег, Санёк и Иваныч. Одеты грязно, но не без шика: на Саньке поношенная норковая бейсболка.
– Мы на работу собираемся, пошабашить, подкалымить, – спокойно отвечает Олег, молодой здоровенный парень с рыжей щетиной. – Нас дачники попросили помочь на стройке. Мы с ними в мире живём: у них не таскаем, они нас не трогают. Мы вообще люди законопослушные.
– Как же, законопослушные, – с показной строгостью качает головой капитан. – А жаловались на вас на днях почему? У вас собаки бегают, на прохожих лают, а рядом у детишек лыжная секция.
– Мы не виноваты, – хитро щурится Иваныч, пожилой мужик с морщинистым лицом крепко пьющего человека и неизменной сигаретой в углу рта. – У нас сука течная была, вот к ней окрестные кобели и ходили, гавкали. А наши собаки смирные, не кидаются. А вы, начальник, можете мне помочь паспорт сделать, я свой «на трубах» потерял?
– Приходи ко мне в отделение, напишешь заявление, – предлагает участковый, но по Иванычу видно, что идея самому, добровольно войти в двери отделения милиции не кажется столь уж разумной.
Добровольный сезонный бомж
Задав ещё несколько необязательных вопросов, участковый уходит. Но едва он покидает жилой периметр стойбища, собаки окружают его плотным кольцом, бросаются в ноги и не дают пройти. Капитан ругается, но не может сделать ни шага. Иваныч и Санёк идут проводить его к дороге, а Олег договаривается с «Иркутским репортёром» рассказать о своей вольной жизни.
– Давай только без имени и фотографий, – предупреждает Олег. – Это Иванычу всё равно, он уже лет семь бомжует. А я тут недалеко учился, у меня жена, ребёнок, мне не нужно, чтобы знакомые узнали, как я живу.
– Как это – жена, ребёнок? Ты же… – «Иркутский репортёр» мешкает, подбирая слова поделикатнее, – без определённого места жительства.
– Да называй «бомж», это же не обидно, обычное слово, – Олег ухмыляется и лезет в карман за сигаретой. – Нет, я не «без определённого». Я сюда жить на сезон прихожу, как потеплее станет. Сейчас снег выпадет – все «на трубы» переедут, а я домой вернусь. Я здесь так уже второй сезон живу.
– А зачем?
– А интеллигенция задалбывает, – морщится Олег. – Дома слова в простоте не скажешь, ложечки-вилочки, «передайте, пожалуйста, соль». Здесь всё по-простому: «Дай соль!». И жена такая, что вечером бутылку пива выпьешь – значит, ты алкоголик. А мне свобода нужна.
На этом месте коммуна бомжей образовалась два года назад. Всего их в разное время от десяти до двенадцати человек, живущих постоянно. Летом они строят свой «балаган» – убежище, похожее на большой шалаш, чтобы защищал от дождя и ветра.
– Как сюда попадают люди?
– Ты же журналист, а задаёшь такие наивные вопросы! Часть пострадали от «чёрных риэлторов»: напоят человека и подсунут документы подписать. Он просыпается – а квартира уже ему не принадлежит. Есть те, кто вышел из мест лишения свободы, а квартиру продали. Но это не значит, что мы живём по принципу «украл, выпил и в тюрьму».
Летом бомжи не живут в колодцах, но в одном из ближайших к коммуне они оборудовали душ с горячей водой. Показать его Олег отказался:
– Там сейчас лежит бабушка, жена Иваныча, у неё больные ноги, так что не надо беспокоить старых людей. Он как раз ей понёс покушать…
Жизнь коммуны подчиняется нехитрым правилам. С утра все идут «на обход»: контейнеры, которые стоят у подъездов многоквартирных домов дают и одежду, и пищу, и металл, который сдают в пункты приёма. Всё добытое приносят на поляну и сортируют.
Вырученные деньги тратят сообща на дешёвый спирт и сигареты. Олег уверяет: если человек не пьёт, то его долю ему отдадут наличными. Бомжи с мусорок не только кормятся – «на трубах» можно встретить благоустройство вплоть до телевизоров и видеомагнитофонов. Электричество подводят от выброшенных автомобильных аккумуляторов, которые заправляют через знакомых на автосервисах и хоздворах близлежащих предприятий.
Вернувшийся Иваныч посмеивается и вспоминает:
– Если бомж – не обязательно грязный и оборванный. Всё от человека зависит. Мир не без добрых людей: они оставляют около подъездов вещи для таких, как мы. Их, богатых, не поймёшь: выкидывают всё подряд – мы как баре одеваемся. Как-то раз зимой милиция приехала, выгнала меня из колодца – я вылезаю в норковой шапке и дублёнке. Они чуть не попадали: «Ё-моё, господин хороший, что ж вы в колодце делаете?».
Переезд «на трубы»
В этот момент вертевшаяся поблизости дворняга Клизма изловчилась и вцепилась в репортёрскую щиколотку.
– У вас много собак, – морщась, деликатно заметил «Иркутский репортёр».
– Клизма, ну-ка тубо! – замахал руками Иваныч, а Олег ответил:
– Ты не подумай, собак мы не едим. Для нас собака – это друг, который не предаст!
Олег рассказывает: всего у них вместе со щенками около 15 собак. Лайка Людоед на привязи караулит сруб, остальные бегают свободно, контролируют территорию так, что никто с дороги подойти к стойбищу не может: стая не подпускает чужих. Поэтому даже когда в недалёком от коммуны Академгородке орудовали «молоточники», её обитатели ничего не боялись.
В этом году решили построить небольшую избушку – стройматериалы выпрашивают у частников из остатков того, что не пошло на их хоромы. Однако из-за их недостатка нынче новоселье справить не успевают. Поэтому грядёт обычный переезд на «зимние квартиры».
Зимой уходят в колодцы теплоцентрали и «на трубы». Про колодцы бомжи рассказывают неохотно и местоположение жилых точек определять отказываются наотрез. Говорят, что они благоустроены и каждая имеет своего хозяина. Любой может прийти в гости, переночевать, но самый страшный грех – попытаться выгнать «владельца жилплощади». Поскольку все «соседи» знают друг друга, расправляются с захватчиками сообща и без жалости.
Что такое «трубы», Олег долго объясняет и даже рисует схемку в блокноте: в тех местах, где трубы теплоцентрали выходят из-под земли на поверхность, есть бетонные «стаканы». Эти искусственные пещеры отгораживают фанерными перегородками от внешнего мира, проводят электричество, застилают тряпьём – и получается тёплая зимняя лачуга.
Провожая «Иркутского репортёра», мимоходом отгоняя собак, Олег попросил:
– Ты напиши, что мы нормальные люди, какашки ложкой не кушаем. Просто не надо к нам лезть, нам и так уже здорово в жизни досталось.