«Фотосалон» для амнистированных
Давно это было, но всё помню в подробностях. Сидим на высоком крыльце добротной старой крестьянской избы: я, кинооператор Алексей Белинский и хозяйка дома. Мирно беседуем, строим какие-то планы на ближайшее будущее. Внезапно звук клаксона автомашины. Выглянули за ворота: «газик» подкатывает, те, кто в нём, явно кого-то ищут. Выходят, а у всех эмвэдэшная форма с красными погонами и петлицами.
Ну всё, думаем, арестовывать нас приехали.
А они – прямо к нам. С вопросом:
– Кинщики вы?
– Мы не кинщики, – отвечаем. – Мы операторы Иркутской кинохроники, для киножурнала «Восточная Сибирь» сюжеты разные снимаем.
– А на документы снимать умеете?
– Это у моего ассистента спросите, – переводит Алексей Белинский разговор на меня.
– Нам не одну фотографию, нам четыреста зеков сфотографировать надо, – обращаются служивые уже ко мне. – Амнистия им вышла, без фото никак выпускать не можем. Да мы заплатим, только выручите.
…Значит, не будут нас арестовывать. Становится спокойнее. Фотоаппарат у меня был с собой, да вот незадача: плёнка вся в нём уже использована. На всякий случай говорим:
– Приезжайте завтра, что-нибудь придумаем.
А что тут придумать? Плёнки нет, фотобумагу днём с огнём не сыскать, химикалии тоже. А времени в обрез. Решаем снимать амнистированных зеков киноаппаратом. Для меня такой «метод» в новинку. Если обычная скорость съёмки 24 кадра в секунду, то тут нужно было действовать по-другому: один щелчок кнопки – один кадр. Но всё же мы решились.
Наутро привезли нас в лагерь. Выстраиваются все 400 человек, одинаково стриженных, одинаково одетых. В один кадр берём сразу четверых зеков. Щелчок – кадр. Следующие…
Вроде бы получилось. Меня откомандировывают на киностудию – привезти всё необходимое для того, чтобы фотографии отпечатать. Наши заказчики буквально стоят за спиной. И мы для быстроты отдаём все негативы мокрыми – прямо в большой взятой напрокат у хозяйки избы ванне. Говорим:
– В лагере высушите.
Получаем деньги и наутро собираемся домой, в Иркутск. Да не тут-то было. У ворот появляется лагерный «газик».
– Вы что наделали? Шутить с нами надумали?
И с бранью высыпают на крыльцо сотни бумажных трубочек.
Всё понятно: когда негативы высохли, тут же и свернулись.
Опытный Алексей Белинский тут же подсказал выход из положения:
– Замочите вновь все фотографии. Когда они, будучи ещё мокрыми, выровняются, поручите самим зекам отобрать свои. Кто скорее отберёт, тот раньше за лагерную проволоку выйдет.
Лагерное начальство уехало и больше не появлялось. Значит, обошлось…