– Вот здесь вход, дальше кухня, в ней гарнитур, потом по левую сторону пристрой, а по правую – комната, там ковры, телевизор, дальше гараж, здесь дровяник, – со стороны может показаться, что бородач в тяжёлой кожаной куртке вздумал начертить на снегу план своего жилища. На самом деле в этом рисованном здании Сергею Романову пожить уже не удастся никогда. Три недели назад он, вернувшись в Иркутск с турбазы на Байкале, где работает сторожем, обнаружил, что деревянного дома, в котором прожил 30 лет, не существует. 5 ноября, когда пенсионер уезжал на работу, здание ещё стояло, а 21 числа на его месте огорошенный хозяин обнаружил ровную площадку, засыпанную снегом. 

– Я с товарищем на машине приехал в два часа ночи. А как раз снег был сильный, ветер, холод. Думаю, сейчас хоть посидим погреемся, в машине печка перемёрзла. 

Во двор захожу: оп-па! Думаю, что такое? Спутали дворы, что ли? Выхожу на улицу: нет, мой двор. А на месте дома чистое поле, – Сергей Павлович, стоя посредине заснеженной площадки, на которой палкой по снегу будто контуры трупа прорисованы очертания его дома, разводит руками. 

– Ага, стучится мне в окошко с такими глазами: что такое, где мой дом? – вступает в диалог сосед пенсионера Вадим Мартынов. Оказывается, он собственными глазами видел, как некие рабочие два дня подряд разбирали дом, но решил, что это согласовано с хозяином, и не вмешивался. 

– Просто мне письмо приходило, что до 2012 года меня переселят по программе расселения из ветхого и аварийного жилья. Ну, я думаю, 30 лет прожил, два года ещё подожду, – поясняет Сергей Романов. – А соседи решили, что меня уже переселяют. 

От пожара до исчезновения 

Оказалось, пенсионера просто выселили. Потому что разобраться, кто именно и на каком основании снёс здание, невозможно до сих пор. В снесённом доме располагались две квартиры, одна из которых была приватизирована и перепродана в 2005 году какой-то коммерческой организации – какой, Романов точно не знает. Во второй, собственно, и проживал сам Сергей Романов на основании договора соцнайма, там же была прописана его племянница Наталья Котова с ребёнком. Племянница съехала из дома ещё пять лет назад, после того, как «деревяшку» второй раз подожгли. 

– Невозможно было жить: подъезжают, 350 тысяч за дом предлагают, а не соглашаешься – через какое-то время жгут. Первый раз 27 декабря 2004 года бутылку с зажигательной смесью в окна кинули, второй раз 31 декабря 2005-го со стороны гаража подпалили. Там и нас прихватило, и соседей, – кивает она на обгоревшую крышу соседнего здания. – Теперь вот по съёмным квартирам живу. 

Сам Сергей Романов бывал в своём доме набегами, проводя много времени на работе на турзбазе:

– Летом свет гонял, зимой в охране сидел, мне директор там помещение выделил, – говорит он. – Сюда частенько приезжал, только в период, пока Байкал не установится, не мог, потому что оттуда дороги нет, только по воде можно добраться. Поэтому пустил в дом иностранцев. Китайцев. Говорю, мне с вас денег не надо, платите за коммунальные услуги и живите, только следите за домом. Потому что после первого пожара, помню, случай был. Иду через дорогу и вижу: мой дом уже тащат на дрова. 

Но когда здание сносили, соседи видели: моих китайцев бедных зацепили и увезли в райотдел. Вроде бы два дня, пока ломали здание, они там сидели. А сейчас я не знаю, где они. Не вычислишь, их же здесь больше, чем русских. 

В поисках виноватого

Очутившись вместо дома на улице в прямом смысле этого слова, Сергей Романов первым делом двинулся к своим предполагаемым обидчикам. Он решил, что его жилище было снесено компанией «Фортуна», которая, по его мнению, выкупила приватизированную часть дома, а после этого, снося её, «зацепила» и жилище Романова. Есть мнение, что без-

домному пенсионеру указали на «Фортуну» его соседи, безрезультатно пытавшиеся продать компании землю под своими «деревяшками» по заоблачно высоким ценам. Сергей Романов утверждает, что некая фирма, представители которой созванивались с его сестрой незадолго до исчезновения дома, собиралась выкупить и его квартиру и даже предлагала цену – 3 млн. рублей, которая устроила и пенсионера, и его племянницу. 

– Однако в «Фортуне» мне заявили, что о сносе ничего не знают, – возмущается пенсионер. 

Директор «Фортуны» Михаил Замаратский тоже возмущается, но по другому поводу. Он заявил «Иркутскому репортёру», что компания никакого отношения к сносу здания не имеет и «намерена разбираться в суде» с распространителями слухов о причастности «Фортуны» к этому инциденту. По его словам, юристы уже подготовили документы для передачи их в суд.

– Мы сейчас проводим внутреннюю проверку в компании и выясняем, почему такая информация вообще могла появиться, – сообщил он. – Дело в том, что, когда крупное предприятие обозначает определённый интерес к территории, стоимость её и расположенных объектов взлетает в разы и тут же появляются желающие поспекулировать на этом. Какие-нибудь «чёрные» агентства недвижимости, которые сжигают стоящие на территории дома, выкупают её, а потом пытаются продать застройщикам по неадекватно завышенным ценам. Я думаю, произошла именно такая ситуация. 

По информации Михаила Замаратского, приватизированная и проданная часть дома принадлежит вовсе не «Фортуне», а некоему гражданину, чью фамилию в компании знают, но предпочитают не разглашать. 

В иркутской администрации прояснить ситуацию тоже не смогли. Несмотря на то что снесённая часть дома принадлежала именно городу, «Иркутскому репортёру» заявили, что «официального ответа по этому вопросу дать не могут, поскольку от Сергея Романова  не поступало официальных запросов». 

Тайны следствия 

Получается замкнутый круг. Пока пенсионеру было предложено обратиться в администрацию Правобережного округа с заявлением о предоставлении ему другого жилья по договору соцнайма, однако Романов от этого отказывается: 

– В администрации говорят: «Временно дадим в общежитии комнату», но я думаю, меня ведь из этой комнаты вперёд ногами вынесут. Здесь я 30 лет скитался и туда поеду умирать. В 60 лет в общагу заселять! Нет уж. 

Так что лишившийся жилья пенсионер живёт то на работе, то у соседей, то у друзей. 

– В Черемхово, на родину, недавно ездил, – говорит он. – Вспомнил, с кем с пелёнок рос. Думаю, а что, время теперь есть. Что унывать, раз уж такое случилось. 

Сергей Романов говорит, что подал бы в суд на своих обидчиков, если бы точно знал, кто они. В этом вопросе будут разбираться милиция и прокуратура, куда обратился пенсионер. Помощник прокурора Кировского района Иркутска Анна Курашова сообщила, что 8 декабря было возбуждено уголовное дело по факту уничтожения чужого имущества (статья 167 УК). Расследованием занимается отдел милиции № 5. Другую информацию Курашова предоставить отказалась, объяснив это тайной следствия. 

Однако, по словам Романова, прокуратура располагает ценными уликами. Он уверяет, что в день, когда разбирали его дом, у соседней «деревяшки» снесли стайки и её хозяева вызвали для разбирательства прокуратуру и районную администрацию. И сотрудники прокуратуры, фотографировавшие место происшествия, случайно засняли и уезжавшие «КамАЗы», нагруженные брёвнами с дома. На фотографии видны номера машин, и по ним, наверное, не сложно будет определить владельцев транспорта. Сергею Романову остаётся надеяться только на это. 

«Иркутский репортёр» будет следить за развитием событий.