Бес страха
Фобий в нашей жизни много. Одни боятся высоты, другие – воды. Есть такие, кто боится быть похороненным заживо. Но самые навязчивые наши страхи связаны с волнениями за близких. Родители переживают за детей, дети – за родителей. Стоит задержаться, начинаются звонки! Страшно представить, чтобы происходило бы с телефонами в приёмных покоях больниц, не придумай люди мобильные.
Одна моя подруга на днях, смеясь сквозь слёзы, рассказала, как обнаружила в телефонной книжке сотового сына запись на свой номер: «ОМОН», то есть отряд милиции особого назначения, часто используемый в силовых операциях. «Сын, что это такое?» – спросила она у подростка. Ребёнок честно ответил: «Ты же меня выпасаешь постоянно». Обозначив телефон мамы, с которой у парня, к слову, очень хорошие отношения, кодовым «ОМОН», он таким образом выразил свой протест.
Всё чаще применительно к словосочетанию «родительская забота» от молодых людей слышу слово «тотальная». Юная особа, четыре года занимающаяся по вечерам танцами, всякий раз слышит от мамы по возвращении с репетиции: «Покушай». И всякий раз отвечает: «Мам, я после танцев не ем». «Я уже к этому привыкла, – смеётся она, – и приняла это как игру».
Роль родителей в такой игре известна: они купают детей в своём внимании. А роли детей могут быть исполнены в широком диапазоне. От категорически отрицающих жизнь под родительским колпаком до деспотично эксплуатирующих чувства взрослых. На днях меня потрясло интервью, записанное моей коллегой в иркутском пригороде. Показалось, что интервьюируемый как раз из разряда тоталитарно залюбленных детей. А вот его амплуа в игре «заботливые родители и дети» я определить затруднилась.
Этот диалог не вошёл в репортаж. Поэтому, набравшись наглости, воспроизвожу его краткую суть. От посёлка рекой Олхой оказались отрезанными несколько домов. К ним можно было добраться только по мосту, который разобрали из-за образовавшегося под ним ледового затора. На фоне общей суматохи, среди мечущихся с ломами и пилами людей немного нелепо смотрелся мужчина лет сорока, пытающийся организовать передачу сумок с продуктами для тех, кто оказался отрезанным от берега. Он призывал прессу обратить внимание на бездействие местных властей.
– А кто там у вас остался?
– Мама. Она пожилая женщина…
– Была же возможность её эвакуировать. О наводнении было заранее известно.
– Это исключено. У нас там большое хозяйство. Я вот тут ей и другим бабушкам собрал продукты, парням передам, они за 200 рублей перенесут, – стал вдруг оправдываться мужчина. А рядом по берегу бродили подростки в болотниках, уже готовые отправиться в путешествие по ледяной воде.
«К чему нужна такая забота? Когда к тому же приходится рисковать здоровьем детей? И как можно было оставить бабушку, вдруг ей медицинская помощь понадобится?» – возмущалась коллега. Мне нечего было ей сказать. И почему тотальная забота не предполагает воспитания ответственности.