Все мероприятия в 19-й колонии заканчиваются,
как правило, в клубе, на сцену которого выходят участники
вокально-инструментального ансамбля «СЭР», что, в
переводе с английского, на языке осужденных
означает: «свобода — это рай». Репертуар ансамбля
широкий: от последнего популярного хита до
забытой народной песни. С первых аккордов
становится понятно, что исполнители хоть и не
профессионалы, но дело свое знают. А главное:
песня для них — отдушина.

Осужденный Н. окончил культурно-просветительское училище. До
заключения под стражу работал директором Дома культуры в
Усть-Илимске. Популярной стала его авторская песня
«Зеркала», в которой есть такие слова: «…лишь морщинки одни
на лице, только раны одни на душе». В. пять лет
учился в музыкальной школе по классу баяна. Оба они
являются запевалами. Сами же составляют программу,
утверждают ее у руководства.

Любители вокала мечтают о новой аппаратуре. Старая,
избитая — это «болезнь» всех колоний,
где имеются ВИА. Их по области столько, что можно
было бы устроить смотр-конкурс. Но пока почти каждую
репетицию приходится ремонтировать ударные инструменты. Для
обтяжки барабанов используются мешки, в которых
раньше хранился сахар. Другим
материалом колонии не располагают. Так же поступают
участники ВИА «Движение», представляющие музыкальный
коллектив колонии N 6.

Буквально на всех инструментах играет руководитель ансамбля
«шестерки» осужденный В.
Начиная с 1999 года, концерты записываются на
аудиокассетах. Фонотека хранится как история ВИА.
Пополняется она не без помощи родственников осужденных.
Приезжая в колонию на свидания, они охотно покупают кассеты,
предоставляя возможность скопить немного
денег на новые звукозаписи, пополнить
фонд социальной помощи тем, кто отбывает здесь наказание.

Проблема приобретения новых инструментов стоит в колониях N3
(Иркутск), N4 (Плишкино), N 20 (Усть-Кут) и других.
В «тройке» заместитель начальника по воспитательной
работе подполковник А.И.Ивайловский и
заведующая учебно-консультационным пунктом В. Охотникова
взяли на себя поиски аппаратуры для
оркестра. Договорились с Иркутским
музыкальным театром, там пообещали кое-что выделить из
старых запасов.

В «поющих» колониях настроение у людей заметно лучше.
Песня любит простор. Хоть на время она
расширяет ограниченное пространство, именуемое тяжелым
словом — зона.