Да, перед нами созданное человеческим трудом чудо – Братская высоконапорная гидроэлектростанция на реке Ангаре. В её плотину уложены 5 миллионов тонн бетона, 40 тысяч тонн металлоконструкций, что почти в шесть раз больше Эйфелевой башни. Эта громада прочно вознеслась над Падунским порогом и, упираясь справа в скалу Журавлиная Грудь, а слева в мыс Пурсей, надёжно сдерживает напор водохранилища ёмкостью 35 кубокилометров. Кстати, оно по полезному объёму не знает себе равных в России и является одним из крупнейших в мире. В машинном зале станции установлены 18 гидроагрегатов мощностью 250​ мегаватт каждый. По их суммарному показателю 4500 мегаватт она после Саяно-Шушенской и Красноярской ГЭС третья в стране и первая по среднегодовой выработке электроэнергии. А наверху с одного берега на другой проложены пешеходная стёжка, федеральная автомобильная дорога «Вилюй» и Байкало-Амурская железнодорожная магистраль.

Курсом на Падун

Интерес государства Российского к этим местам проявился ещё в позапрошлом веке. Первые исследовательские работы на реке Ангаре по заданию Министерства путей сообщения были выполнены в 1880–1890-х годах с целью налаживания судоходства через её порожистые участки. В 1917 году также по заданию этого министерства проводилась рекогносцировочная съёмка реки в более крупном масштабе и с иной целью. В итоге инженер А. Вельнер уже в советское время подготовил записку «Водные силы Ангары и возможность их использования», в которой обосновывалась возможность строительства на реке 11 гидроэлектростанций общей мощностью около 2000 мегаватт.

Созданным в 1930-х годах при Высшем Совете народного хозяйства страны Управлением по изучению Ангарской проблемы было обосновано создание каскада из шести станций, крупнейшая из которых – Братская ГЭС – должна была располагаться на Падунском пороге и иметь мощность 2500 мегаватт. При этом прорабатывалась конструкция гидроузла, который включал в себя бетонную плотину высотой 110​ метров и здание с машинным залом. Его створ был впоследствии подтверждён, и станция построена именно на этом месте.​

Есть данные, что сразу после Великой Отечественной войны Братскую гидроэлектростанцию планировали строить для обслуживания предприятий по производству «тяжёлой воды», необходимой для получения ядерного топлива и в конечном счёте для наработки оружейного плутония. Ведь один киловатт, полученный на ГЭС, стоил в 30 раз дешевле того же киловатта ТЭЦ. Но, пока рассчитывали и проектировали, специалисты пришли к выводу, что атомную энергетику нужно переводить на уран-графитовые реакторы, и потребность в «тяжёлой воде» отпала.

Участники проходившей в августе 1947 года конференции по изучению производительных сил Прибайкалья высказались за строительство Братской гидроэлектростанции, создание в этом районе комплекса энергоёмких производств и признали необходимым развернуть проектно-изыскательские работы на участке от истока Ангары до Падуна включительно. Тем более что в том же году строящаяся железная дорога от Тайшета до Лены достигла села Братск и на станцию Братск-1, находящуюся в 30 километрах от порога, пришёл первый поезд. Это способствовало началу изыскательских работ в створе будущего гидроузла и дало основание первому секретарю Иркутского обкома ВКП (б) А. Хворостухину обратиться к председателю Совета Министров СССР И. Сталину с докладной запиской о необходимости ускорения проектирования Братской ГЭС. Итогом всего этого стало то, что состоявшийся в октябре 1952 года XIX съезд КПСС записал в своих решениях: «Начать работы по использованию энергетических ресурсов реки Ангары для развития на базе дешёвой электроэнергии и местного сырья алюминиевой, химической, горнорудной и других отраслей промышленности».

Иван Наймушин, Арон Гиндин и другие

Правда, к этому времени, пусть негласно и не ахти как, Иркутская ГЭС уже строилась. Однако настала очередь следующей, ещё более крупной станции на реке Ангаре. 23 сентября 1954 года Совет Министров СССР принял закрытое постановление «О мероприятиях по организации строительства Братской ГЭС и об оказании помощи строительству Иркутской ГЭС Министерства электростанций». Этим решением возведение очередной ступени будущего гидроэнергетического каскада возлагалось на новообразованное Управление «Нижнеангаргэсстрой», через год с небольшим переименованное в специальное Управление строительства Братской ГЭС – «Братскгэсстрой». Его начальником назначили Ивана Ивановича Наймушина, до этого руководившего сооружением Камской ГЭС в Пермской области, главным инженером – Арона Марковича Гиндина, имевшего опыт возведения полутора десятков электростанций на Кавказе и в Средней Азии.

И уже 14 октября в бывшее село, а теперь посёлок Братск поездом из Тайшета приехали первые строители гидроэлектростанции, в том числе начальник стройки Наймушин, заместители начальника А. Анципович и С. Гаркавый, заместитель главного инженера по строительству В. Чудотворцев, начальник отдела оборудования Н. Кузьмичёв, главный специалист по горным работам М. Десятниченко, начальник погрузочно-разгрузочного бюро В. Бауэр. Они временно поселились на окраине Братска – в Заверняйке.

Через месяц прибыли 14 грузовиков. Шофёр А. Горностаев совершил первый рейс от Братска к Падуну. 9 декабря у Падунского порога на левом берегу Ангары была установлена первая палатка, положившая начало временному посёлку под названием Зелёный Городок. 22 декабря в Заверняйке состоялось первое собрание коммунистов стройки. А накануне рабочий-маляр Николай Сластенко сделал историческую надпись на скале Пурсей в створе будущего гидроузла: «Здесь будет построена Братская ГЭС. Первые работы начаты 21/XII 1954 г.». ​ ​

Действительно, первопроходцы долго не раскачивались. В январе нового года на стройке появилось первое подразделение – Левобережное (Падунское) строительно-монтажное управление, в феврале – Правобережное (Осиновское). Тогда же в их распоряжение поступила первая колонна бульдозеров. Машину № 1 вручили бульдозеристу Владимиру Коробкову, и он первым по льду Ангары проложил дорогу от Заверняйки к Падуну. В апреле прибыл первый экскаватор «Костромич», за его рычаги сел экскаваторщик Фёдор Саппа – и он вынул первый ковш грунта на строительстве будущего гиганта энергетики.

Летом бюро обкома КПСС приняло постановление о направлении на строительство Братской ГЭС 500 коммунистов и 1000 комсомольцев – в основном квалифицированных рабочих с промышленных предприятий и строек области. Обком ВЛКСМ объявил сооружение линии электропередачи напряжением 220 тысяч вольт Иркутск – Братск ударной комсомольской стройкой.

Быстро, особенно после того как на Падун был доставлен энергопоезд мощностью три тысячи киловатт, по обеим сторонам Ангары начали расти рабочие посёлки и подсобные предприятия. Только коллектив Левобережного СМУ за четыре-пять месяцев построил двухэтажные дома общей площадью более шести тысяч квадратных метров, среднюю школу, столовую, магазин, амбулаторию и другие объекты.

В сентябре вышел первый номер многотиражной газеты «Огни Ангары» (редактор Михаил Совенко, литсотрудник Полина Ланда), и в нём были опубликованы социалистические обязательства гидростроителей Братска в честь предстоящего XX съезда партии. Уже в ноябре одно из них было выполнено: заложены фундаменты первых домов посёлка Постоянного (Падуна).

О гиганте ни-ни…

Многотиражная газета могла позволить себе такую роскошь – рассказывать о строительстве гиганта гидроэнергетики, потому что имела к нему прямое отношение, а всю остальную печать и радио в стране цензура поначалу держала на голодном пайке. И вот этот «паёк» на примере «Восточно-Сибирской правды».

1954 год

12 сентября. Экспедиция по изучению летающих кровососущих насекомых, нападающих на человека и животных, в течение последних двух лет работала в Прибайкалье. В результате учёными Восточно-Сибирского филиала и Зоологического института Академии наук СССР выяснено, что единственным источником массового размножения наиболее опасных видов кровососущих является река Ангара, в которой в огромной численности плодятся мошки. После подробного исследования обстановки в Братском районе, особенно на ангарских порогах, намечен ряд практических мероприятий по их уничтожению.

1955 год

30 января. Вслед за Иркутской гидроэлектростанцией проектируются новые ГЭС ангарского каскада, в их числе самый крупный в мире гидроузел в районе больших порогов в труднодоступных сейчас для человека местах.

8 июня. Историко-этнографическую экспедицию по изучению многочисленных памятников прошлого, расположенных в среднем течении реки Ангары, организует нынешним летом областной краеведческий музей. Она будет работать вблизи Братска, Заярска, а также на реке Илиме…

2 августа. Объявлен срочный набор плотников, землекопов, печников, маляров, штукатуров и других на строительство в посёлок Братск. Предоставляется общежитие, оплачивается проезд, выдаются подъёмные при заключении договора на три года.​ ​ ​

8 октября. Открыта Падунская средняя школа в Братском районе.

5 ноября. От Иркутска вдоль железной дороги до Тулуна, а затем на северо-восток до Братска пройдёт линия электропередачи напряжением 220 тысяч вольт. Её первая опора поднята и установлена у села Биликтуй вблизи города Ангарска.​

«Большая, ответственная и очень почётная задача»

Всё изменилось после того, как 6 ноября в докладе на торжественном заседании в Москве, посвящённом 38-й годовщине Октябрьской революции, член Президиума ЦК КПСС, первый заместитель председателя Совета Министров СССР Л. Каганович заявил: «Мы будем и дальше в ещё больших масштабах развивать электрификацию. В будущем пятилетии будет развёрнуто строительство и введены в действие первые агрегаты крупнейшей в мире Братской гидроэлектростанции на реке Ангаре».​

Это был излюбленный приём руководства страны – извещать народ о великих планах с высоких трибун. Помнится, в марте 1974 года Леонид Ильич Брежнев на торжественном заседании в Алма-Ате, посвящённом 20-летию освоения целинных земель, заявил о строительстве Байкало-Амурской железнодорожной магистрали, хотя фактически оно началось.

И в данном случае всё произошло таким же образом. Цензура отступила, и «Восточно-Сибирская правда» опубликовала интервью с И. Наймушиным, в котором он сказал: «На долю нашего коллектива выпала большая, ответственная и очень почётная задача – в сжатые сроки построить плотину, здание гидростанции и смонтировать в нём мощные агрегаты, которые должны вырабатывать больше электроэнергии, чем дадут её все волжские гидростанции – как действующие, так и сооружаемые – вместе взятые. Первые строители для развёртывания подготовительных работ появились в Братске в конце прошлого года, и сейчас в рядах коллектива около шести тысяч человек. Наша ближайшая цель – вовремя завершить подготовительные мероприятия, чтобы начать основные работы сразу в полную силу».

Ну а дальше – как по накатанному.

19 ноября. Строители Братской ГЭС в посёлке, называемом Зелёным Городком, до конца года намерены сдать под заселение ещё не менее четырёх тысяч квадратных метров жилья, больницу на 35 коек, ясли, детсад.​ ​

23 ноября. Близ станции Братск-1 железнодорожной линии Тайшет – Лена раздаются взрывы. Это строители Братской ГЭС расчищают трассу для прокладки автодороги к Падунскому порогу, или сужению. Протяжённостью более 30 километров и шириной 11 метров, она сооружается способом многослойной отсыпки, её покроют гудроном.

25 декабря. Завершены подвеска и монтаж проводов высоковольтной линии электропередачи через Ангару с левого на правый берег на месте будущей Братской ГЭС.

Накопление сил

В подготовительные мероприятия к основным работам, о которых говорил Наймушин, входили также прокладка от станции Братск-1 по правому берегу Ангары железнодорожной ветки к створу будущей плотины, создание здесь промышленной базы строительства. Сначала это были гараж на 200 автомашин, лесопильный цех, склады, потом заводы – бетонный, железобетонных конструкций, ремонтно-механический.

Весной 1956 года началась отсыпка левобережного бечевника – дороги к будущему котловану, центру предстоящих основных работ. И когда длина насыпи достигла 120 метров, однокубовый дизельный экскаватор, работавший на выемке скального грунта, заменили двухкубовым. К этому времени завершился монтаж второго энергопоезда мощностью четыре тысячи киловатт, дал первую продукцию бетонный завод с двумя бетономешалками ёмкостью 250 и 450 кубометров, в результате чего резко расширился фронт работ на стройке. ​ ​ ​

И тут стала очевидной нехватка рабочих рук. В стране развернулась невиданная агитация с целью привлечь людей на строительство Братской ГЭС. Её успех был ошеломляющим. Эшелоны добровольцев, особенно отслуживших срок службы в армии и на флоте, в вузах – заявления на распределение в Братск, в школах – мечты всем классом поехать на таёжную Ангару…​

В начале июля из Москвы прибыл первый отряд молодых строителей в составе 194 человек. Они расселились в благоустроенных общежитиях. Однако не у всех могли быть такие условия, только из столицы ожидался приезд до четырёх тысяч добровольцев. Поэтому руководству стройки пришлось срочно принимать меры по вводу в эксплуатацию лесокомбината, рассчитанного на переработку ежегодно 260 тысяч кубометров древесины и изготовление из неё временного жилья, а также наращиванию мощностей предприятий по выпуску сборного железобетона, крупных блоков и деталей для возведения около 200 тысяч квадратных метров капитального жилья ежегодно.

«Это было впервые в мировой практике гидростроения»

Между тем время основных работ неумолимо приближалось, и в январе нового, 1957 года на льду реки Ангары в створе будущей плотины ГЭС вырос целый посёлок щитовых домов. В них разместились мастерские, инструментальный участок, пункты обогрева и питания. Рядом выстроились стены ряжей – срубов из брёвен, наполненных камнем. Их планировалось опустить на дно реки, затем отсыпать последовательно продольную, верховую и низовую перемычки и таким образом создать у правого берега котлован первой очереди, с которого только и можно начинать возводить плотину. Причём наиболее сложным оказалось сооружение майн (прорубей) для установки ряжей: местами толща ангарского льда доходила до двух с половиной метров. К тому же со дна реки непрерывно поднимался плотный слой шуги. Лёд нарезали буровой машиной, его глыбы вынимали кранами.​

«К марту, – вспоминал один из активных участников перекрытия – выпускник Московского инженерно-строительного института, впоследствии доктор технических наук, профессор, герой знаменитой песни Александры Пахмутовой на слова Николая Добронравова Алексей Марчук, – прямо со льда построили продольную перемычку. Следующий этап – верховая перемычка, которую тоже решили отсыпать со льда. Представляете: кромка льда, как мост, и с неё машинами надо сбрасывать камень в воду, перекрывать реку. Дилемма: треснет – не треснет лёд, оторвётся – не оторвётся льдина? Скорость увеличивается, идёт тепловое воздействие потока на низовую кромку. Как быстро поток будет съедать толщину льда? А уже двух с половиной метров толщины нет, есть только метр восемьдесят. На мою долю выпал расчёт, как поведёт себя лёд, выдержит он или нет. Теперь в учебниках наше ледовое перекрытие. Понимаете, всё было хорошо просчитано… Привлечена наука, мы советовались с патриархами гидротехники, мы всё продумали. Сделали брусчатый настил, поставили колесоотбой, заанкерили тросами в массивный лёд. И вот 200 автомобилей враз пошли! Конечно, кромка льда вся была разбита. И уже капель. Перекрытие прошло за девять часов. Собрались все на площадке, поздравляют Наймушина, а он хитро так улыбается: понимаете, теперь Братскую ГЭС не остановишь!»

Сам руководитель стройки так итогами укрощения суровой «дочери Байкала» и ближайшими планами коллектива делился с читателями «Восточно-Сибирской правды»: «Впервые в мировой практике гидростроения перекрыта река со льда, и теперь идёт отсыпка низовой перемычки, которая замкнёт ограждение котлована. Из него будет откачана вода – и этим открыт фронт работ по подготовке основания плотины к укладке бетона. По утверждённому графику она должна начаться в марте 1958 года с таким расчётом, чтобы к следующей весне поднять плотину над уровнем реки, устроив донные отверстия для пропуска воды. Для этого необходимо уложить в котлован 300 тысяч кубометров бетона, что позволит к лету 1959 года раскрыть его и провести перекрытие левобережной протоки Ангары».

Окончание здесь.