Ностальгия по Таёжному
Последнюю жительницу деревни переселили в соседнюю Хор-Тагну, но она просит вернуть её обратно
Неизвестные люди сорвали замки на доме Нэли Поповой в деревне Таёжное, выломали двери и окна, вывезли стол, шкаф и раскидали вещи. Летом прошлого года единственную жительницу деревни забрали в соседнюю Хор-Тагну. Местная жительница Анжела Пчела оформила опеку над 84-летней Нэлей Николаевной. Деревня стояла пустая. Неделю назад рыбаки, заезжавшие в Таёжное, сообщили бабе Нэле, что в её доме были чужие люди. Она сильно расстроилась. В деревне нет света и связи, нет ни одного живого человека. Но Нэля Попова всё равно хочет вернуться в свой дом, пожить в нём хотя бы лето.
Опекун пообещала своей подопечной, что дом отремонтируют, наведут порядок. И баба Нэля ненадолго вернётся в Таёжное. В 2019-м её дважды спасали от наводнения и вывозили в Хор-Тагну. Глава муниципалитета Сергей Ненахов предлагал Нэле Николаевне переехать в отдельный дом со стайкой, где она могла бы держать коз. Помогать по хозяйству прикрепили соцработника. Но тогда она отказалась переселяться. «Восточка» писала об этом около двух лет назад («Таёжная самоизоляция» в номере от 21 апреля 2020 года).
Зимой топила снег и пила
В Таёжное Нэля попала, когда ей было семь лет. Она родилась в 1938 году и была 11-м ребёнком в семье. Прокормить столько детей было трудно, поэтому самую младшую дочку родители отдали родственникам «в дети». В Таёжном она прожила всю жизнь.
Сначала Нэля работала воспитателем в детском саду. Потом готовила еду для рабочих в лесу. После этого устроилась в клуб: топила печь, мыла полы, продавала билеты на киносеансы. И даже ставила концерты. Потом работала поваром на складе и в гараже.
С первым мужем Нэля Николаевна прожила девять с половиной лет. Он умер, а Нэля в 25 лет осталась вдовой с двумя детьми. От второго мужа родился сын Коля, этот брак продлился около 30 лет. «Мне кажется, жизнь хорошая у меня была. Сыны богатырские выросли, все по 10 классов кончили, отслужили. Первый в школе был отличник, второй хорошист, младший уже троечки получал», – рассказывает хозяйка.
Деревня Таёжное появилась рядом с леспромхозом, в ней жило около 500 человек. Центральной электросети в деревне не было никогда. В советское время работала дизельная станция. От неё в деревню подавали электричество. Свет выключали в 12 часов ночи. В 1990-е годы леспромхоз закрыли, дизель перестал работать. Люди стали уезжать из Таёжного. По последней переписи населения Нэля Попова – единственная жительница деревни.
Нэля Николаевна уже не могла носить воду с реки, поэтому зимой она топила снег. Пила и готовила еду на этой жидкости. Летом собирала воду, которая стекала с крыши. Примерно два раза в месяц к ней приезжал глава Хор-Тагны Ненахов. От главной усадьбы муниципалитета до Таёжного 17 километров. Проехать через реки и болота можно только на внедорожнике. Ненахов привозил пенсию и продукты – муку, сахар, овощи, пельмени, печенье и бублики, которые любит Нэля Николаевна.
Дни и ночи Нэли Николаевны проходили в полной тишине. Телевизор стоял, накрытый вафельным полотенцем со снеговиком, в центральном углу как главное украшение дома. Он давно уже ничего не показывал. Был ещё транзистор, но его сломали пьяные рабочие, когда проводили электричество от солнечных батарей. От них в доме работала только лампочка.
Единственным развлечением Поповой было смотреть в окно и ждать, когда мимо будут проходить рыбаки в свой домик, который находится в нескольких километрах от Таёжного. Если парням было что-то нужно, они подходили и свистели – звали хозяйку выйти на улицу.
Однажды к калитке подошли три молодых парня. Они спросили, нет ли у бабы Нэли бензина, потом стали расспрашивать про деревню – кто где жил. Нэля Николаевна рада была поддержать разговор. Пока двое отвлекали хозяйку, третий зашёл в дом со стороны скотного двора. Он забрал накопления, которые Попова хранила в трёх местах: в комоде, в шкафу и в коробке под кроватью. Всего 72,5 тысячи рублей.
Грабителей вычислили по табличке с номером машины, которую они потеряли по дороге. К тому времени, когда их поймали, парни не успели потратить все деньги Поповой. Они вернули часть, остальные собрали и отдали через некоторое время. После этого случая баба Нэля стала запирать дом на замок, даже когда выходила в огород. Кроме людей боялась медведей.
Несколько лет Нэля Николаевна собиралась переезжать к сыну Николаю, который жил в Заларях. Два её старших сына умерли. Баба Нэля медлила с переездом, ждала – то когда козлята подрастут, то когда картошку выкопает. Каждый год прикидывала, сколько будет стоить перевезти вещи и урожай. Два года назад это обошлось бы ей в 10 тысяч рублей.
Самый лучший день
Летом прошлого года глава Ненахов убедил Нэлю Николаевну переехать в Хор-Тагну. Опеку над ней оформила местная жительница Анжела Пчела. Нэлю Николаевну поселили в отдельном домике. Анжела приносит ей готовую еду, наводит порядок в доме и стирает вещи. Опекун прислала в редакцию фотографию – на ней Нэлю Николаевну не узнать. Её лицо посветлело, появились щёчки. Она сидит на кровати в красивом халате.
Когда мы были у бабы Нэли два года назад, она жаловалась, что стала плохо видеть. Но память её не подводила, она называла даты и события, происходившие с ней. Несколько вопросов – была ли она счастлива и каким был самый счастливый день в её жизни – привели Нэлю Николаевну в замешательство. Спустя два года, когда корреспонденты передали ей привет, баба Нэля спросила, те ли это журналисты, которые задавали вопрос о самом счастливом дне. В Таёжное приезжали несколько групп журналистов, но разговор о счастливых моментах жизни отчего-то остался у бабы Нэли в памяти.
На фотографии, которая висит на выставке «Локальность», баба Нэля не выглядит счастливой. На её лице одиночество, безысходность. Рядом с портретом – комод из брошенного дома в Таёжном, старые фотографии и письма. В углу стоит рогатина и лежит моток колючей проволоки. На стенах висят деревенские ковры с вырезанными посередине окошками. Отвернув створку, можно заглянуть в «деревенское заковёрье». Заброшенной деревне посвящена часть экспозиции выставки. Она работала в Иркутске месяц и закрылась вчера.
Анжела удивляется, насколько общительной оказалась баба Нэля. Она любит подолгу разговаривать с внуками Анжелы. Когда Нэля Николаевна вспоминает о своих детях, она становится грустной. В прошлом году умер Николай, её младший и последний сын. Для неё это стало ударом. В последнее время она часто говорит, что слишком долго живёт и хочет умереть. Анжела уговаривает бабу Нэлю, что надо жить.
Ещё Нэля Николаевна горюет по своей старой трёхлапой собаке Басмачу. Переднюю лапу пёс потерял, угодив в охотничий капкан. В последние годы в Таёжном только Басмач составлял компанию своей хозяйке. Он охранял дом, гремел цепью и громко лаял. Когда начали перевозить вещи, Басмач оторвался и убежал в лес вместе с цепью. Больше его не видели, хотя глава муниципалитета Сергей Ненахов несколько раз приезжал, искал пса. Так и остался Басмач в родном Таёжном. Возможно, охотники застрелили или снова в капкан попал и не смог выбраться. А может, медведь задрал.
Чем ближе весна, тем чаще баба Нэля стала просить своих опекунов хотя бы на лето отвезти её в Таёжное. В феврале рыбаки рассказали, что в доме бабы Нэли в Таёжном побывали чужие люди. Они сорвали четыре замка, на которые были закрыты двери. Выломали двери и окна, забрали стол и шкаф, раскидали вещи. «Баба Нэля сильно расстроилась», – рассказывает Анжела.
Как бы ей ни было сытно и комфортно у опекунов, баба Нэля скучает по Таёжному. «Я пообещал, что дом поднимем, окна вставим, порядок наведём и перевезём бабу Нэлю в её дом, – говорит Сергей, муж Анжелы. – Нам бы хотелось, чтобы баба Нэля жила у нас, она нам не чужой человек. Но, раз она рвётся в Таёжное, раз ей хочется туда, отвезём её летом в её дом, пусть поживёт».