Кристофер Бакли. 

«Они ведь едят щенков, правда?»

Издательство: «Астрель», «Corpus».

Год издания: 2013.

Удручающе слабый роман американского специалиста по профессиям Кристофера Бакли. Каждая его новая книга – это производственный роман про целеустремлённого трудоголика: лоббиста табачной промышленности («Здесь курят»), журналиста («День бумеранга»), дельца с Уолл-стрит («Господь – мой брокер») и других, а в новом романе главный герой – пиарщик по прозвищу Жук, который должен создать у американцев максимально отвратительный образ Китая. Конечно, Афганистан и Ирак позади, почему бы не взяться за Китай – видимо, так думает средний американец, поскольку «королевство – это я», а Бакли долгое время работал в Белом доме. В прошлом он не только главный спичрайтер вице-президента Джорджа Буша-старшего, но и редактор журнала Esquire, однако на втором десятке изданных им книг появилось стойкое ощущение: совсем разучился складно писать. В книге есть несколько ярких характеров, под которых легко подобрать актёров для экранизации, но общая бессвязность и зашкаливающее количество бреда совсем не радуют. Вероятно, пик творческого мастерства у Кристофера Бакли остался давно позади и можно больше не следить за новинками, которые будут выходить под обложками с его именем. Наверное, во время работы в его голове проносился ярчайший образ голливудского блокбастера, настолько стремительный, что он не успевал толком его записать. Конечно же, раз книга родом из США, речь идёт о военно-промышленном комплексе, который тратит деньги американских налогоплательщиков на создание новых видов вооружения. И этих самых налогоплательщиков надо срочно убедить, что жёлтая угроза существует, Китай наступает, а навести порядок в неправильной стране нужно прямо срочно. Теорию заговоров развернут во всей красе, женщины будут сплошь железные леди, а мужчины – слишком умны, чтобы попасть врасплох, а в центре всего – невероятный, неподражаемый, бесценный суперкомпьютер в самом сердце Пентагона. Наверное, у этого суперкомпьютера даже есть собственный ответ на главный вопрос жизни, Вселенной и всего такого (не 42), поскольку в нём содержится исчерпывающая информация о каждом человеке в мире. А чего мелочиться. Карикатурность образов, якобы крутые повороты сюжета, да и частные моменты типа «как сделать, чтобы диарея Далай-ламы стала смертельной» отталкивают и не удивляют. Заявленная пляска культурных кодов людей разной национальности оловянно стоит на месте, а мнимая хитроумность главных героев вызывает зевоту. А ведь задумка была интересная. 

«На кивок президента Фа не ответили двое: министр Ло и генерал Хань. Ло даже не потрудился оторваться от лежавших перед ним бумаг. Генерал Хань, как обычно, смерил Фа снисходительным, почти презрительным взглядом. Фа несколько раз совершал сознательные попытки установить с генералом добросердечные отношения; Хань же уклонялся от этих приманок, как старый, ожиревший карп, спокойный и равнодушный, – царь в собственном пруду».

Юрий Буйда. 

«Вор, шпион и убийца».

Издательство: «Эксмо».

Год издания: 2013.

Знакомьтесь, перед вами роман, которому присудили третье место литературной премии «Большая книга» (первое – у «Лавра» Водолазкина, второе – у «Гумилёва, сына Гумилёва» Белякова). И начинается этот третьестепенный роман с отправления естественных потребностей в цинковое ведро, как будто мы Гаргантюа и Пантагрюэля не видели. Продолжается демонстрацией цирка уродов и даунов, будто и не было «Шума и ярости» Уильяма Фолкнера, «И узре ослица Ангела божия» Ника Кейва. Весь роман проходит под девизом Ахматовой «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда» – вереница уродливых персонажей, среди которых единственный весь в белом без страха и упрёка – главный герой, в его образе по многим пунктам узнаётся автор. О чём же книга? О становлении великого русского писателя Юрия Буйды. Вот, дескать, не думали, не гадали, а взял – и народился такой весь цельный и ровный мастер слова. Да, складывать слова он умеет, отдельные куски его текста выглядят очень неплохо, но целиком – как чан с помоями, где то яблочко наливное покажется, то шкурка от банана с цветастой  этикеткой. Выбирая из жизни самое худшее для описания, собирая под одну обложку весь макабр, он, наверное, чувствует себя Иеронимом Босхом, а может, и Богом. Но читателям говорит, что он всего лишь скромный вор, шпион и убийца. То есть писатель: подсматривает и крадёт сюжеты, создаёт и убивает героев. Мастер! Гений чистой красоты, на которого так заглядываются девушки, начальство так ценит на работе, а нетленки так и сочиняются одна за другой. Что просто сил никаких нет. А вокруг трёхрукие мутанты, убийцы, проститутки, заключённые, женщины спешат на аборт, мужчины возят в мешках чьи-то головы, интернаты переполнены умственно отсталыми и так далее, и так далее. Если хотите оказаться в этой «приятной компании» – тогда конечно, можно и прочитать эту историю жизни одного писателя.

«У меня достаточно причин для того, чтобы вспоминать о родном городке без радости: жизнь наша была скудной, унылой, иногда непристойной, подчас жестокой и унизительной, почти всегда – невыносимой».

Андрей Волос. 

«Возвращение в Панджруд».

Издательство: «ОГИ (Объединённое Гуманитарное Издательство)».

Год издания: 2013.

Конец года – время вручения литературных премий. Одна из крупнейших – «Русский Букер», который вручают уже 21 год подряд. Среди лауреатов прошлых лет была, например, Людмила Улицкая с «Казусом Кукоцкого». В 2013 году награду в полтора миллиона рублей получил Андрей Волос за «Возвращение в Панджруд». Сразу стоит оговориться, что книга (как и предыдущие работы этого писателя) – ориентальная, о Средней Азии, если ещё конкретнее, место действия – Таджикистан. В год, когда протестные волнения о засилье в стране трудовых мигрантов из среднеазиатских республик приобрели огромные масштабы, а рядовая программа общероссийского радио может называться «Проспекты Москвы перекроют для празднования Курбан Байрама: я против», жюри «Русского Букера» выступает в качестве миротворца. Неонацистов, скинхедов и других экстремистски настроенных персонажей книгой, конечно, не остановишь, но воззвать к голосу разума читающей (=мыслящей) публики попытаться можно. И самое время, поскольку после новостей в духе «около 380 человек задержано в ходе массовых беспорядков на национальной почве в Бирюлёве» подкатывает нехорошее чувство, что так и до гражданской войны недалеко. Книга, конечно, не о противостоянии, она о культуре; в беллетризованной форме описана жизнь одного из главных таджико-персидских поэтов, родоначальника таджикской литературы, Абу Абдаллахе Рудаки. В честь него названы центральный проспект в Душанбе, площадь и улица в Самарканде, его профиль на марках, монетах и банкнотах Республики Таджикистан.  В советское время даже биографический фильм был снят, а наш знаменитый соотечественник, иркутский археолог Михаил Михайлович Герасимов, воссоздал с использованием уникальной методики по черепу внешность не только Тамерлана, Ярослава Мудрого и Ивана Грозного, но и Рудаки. То есть сразу понятно, что историческая фигура в качестве главного героя романа выбрана крупная. Кто же автор? Имеет ли шанс написать что-то толковое на восточную тему славянин вполне себе арийской внешности? Здесь надо заметить, что Андрей Волос родился в городе, который сейчас называется Душанбе, а писательскую карьеру начал с переводов таджикской поэзии, а затем зарекомендовал себя как поэт и прозаик, собрав гроздья литературных наград. По образованию геофизик, но здесь, вероятно, будет уместно сказать «пути Господни неисповедимы». Что касается романа «Возвращение в Панджруд», то он производит сильное впечатление. Блестящая стилизация, переполненная приметами Востока и специфической лексикой (караван-сарай, медина, медресе, мулла) напоминает то притчи о Ходже Насреддине, то турецкий «Королёк – птичка певчая», то плутовской роман «Проделки кого-нибудь там» с центральным мотивом дороги. С первых страниц нам начинают рассказывать историю с конца: вот он, ослеплённый по приказу бухарского эмира знаменитый поэт Рудаки, возвращается, лишённый всего имущества, в родной кишлак, до которого 300 километров пути. С ним шестнадцатилетний мальчик, чья жизнь ещё впереди, в отличие от шестидесятилетнего Рудаки. И у нас есть 640 страниц, чтобы узнать историю легендарного автора двустиший и рубаи, который жил за век до Омара Хайяма. Текст такой ладный, что кажется отшлифованным, как чётки. По словам автора, он работал над «Возвращением в Панджруд» 27 лет.

«Если нельзя употреблять глину и краски, будем пользоваться словами. Ты – волшебник. Ты превращаешь неподатливые камни слов в шёлковые нити. Ты можешь вышить ими любую картину».

Денис Драгунский, Виктор Драгунский. 

«Денискины рассказы: как всё было на самом деле».

Издательство: «АСТ».

Год издания: 2013.

Виктору Юзефовичу Драгунскому, автору знаменитых «Денискиных рассказов», 1 декабря нынешнего года исполнилось бы 100 лет. К этой юбилейной дате издательство «АСТ» приурочило выпуск замечательной книжки, в которой те самые Денискины рассказы дополнены историями того самого Дениски, повзрослевшего Дениса Викторовича Драгунского, как всё было на самом деле. Современным детям может быть уже очень многое непонятным в книге из советского прошлого, насколько бы замечательной она ни была. Стоит объяснить, что такое сдавать стеклотару, как это – перьевые ручки и кляксы, какие-то другие моменты. Очерков получилось пять: «Квартира», «Двор», «Школа», «Улица» и «Дача», все они помогают увидеть тогдашнюю жизнь с большей ясностью, раздвинуть винтажные занавески и выглянуть на старый двор, где машина ещё редкость, а Интернет и плейстейшн придумают через полвека. Детвора катается на великах или рассаживается на скамеечки поговорить про всё на свете. Но в основном, конечно, про войну (какой маршал был главнее) и про девчонок (какие они все дуры). И ещё обязательно про почтовые марки. Тогда почти каждый мальчишка собирал коллекцию марок и менялся в надежде достать самые ценные – из заморских стран. Если кто-то и бывал за границей, то лишь в Прибалтике, а египетский курорт мог показаться самым диковинным местом на земле. Издание удачно ещё и тем, что Денис Драгунский – тоже писатель, причём с хорошей репутацией, поэтому слог не хромает, а сюжет не провисает. Хорошая затея получилась.

«Мы переехали в «правительственный дом». В нём в огромных квартирах жили министры, маршалы и всякое другое начальство. Эти квартиры парадными дверями выходили на парадную лестницу с малиновыми дорожками, которые были пришпилены к мраморным ступеням латунными прутками с шариками на концах, а кухней выходили на чёрную лестницу без лифта».