Валерий Панюшкин. 

«Восстание потребителей«.

Год издания: 2012-й. 

Издательство: «Астрель», «Corpus».

Если вы когда-нибудь стояли в советских очередях, помните про дефицитные джинсы и рекламу МММ, вам понравится эта книга. В ней описан период от перестройки и до Болотной площади, да так лихо, что чувствуешь себя в гуще событий. Показан меняющийся образ потребителя: от согласного на всё, лишь бы «достать» и «урвать», до современного разборчивого. Читателя подводят к заключению: «Чтобы научиться выбирать президента, надо сначала научиться выбирать холодильник». Похоже, это первая книга, в которой слово «консьюмеризм» не звучит как ругательство. Пару десятилетий назад было немыслимо вернуть товар, если качество не устраивало, сейчас ещё не укладывается в голове, что правительство – это не отдельное государство, которое правит другим государством – народом, а всего лишь сфера услуг, которую мы оплачиваем через налоги. И, как любую недоброкачественную услугу или товар, услуги правительства тоже было бы неплохо менять на более качественные. В Европе же получается. А пока можно почитать у Панюшкина, почему снобы голосовали за «Яблоко», а конформисты за «Единую Россию», откуда есть пошло российское общество защиты прав потребителей, как телепередача «Впрок» на НТВ умерла от введения «списка неприкосновенных» и зачем детям участвовать в бизнес-играх с использованием игрушечных денег. Несмотря на то что книга о юридических вопросах, экономике, политике и социологии, читается она на одном дыхании (с перерывами на смех и зачитывание вслух друзьям или коллегам отдельных особо памятных эпизодов). Валерий Панюшкин – журналист, «золотое перо России», автор «Esquire», «Сноба», «Коммерсанта», «Ведомостей». Похоже, стоит присмотреться и к другим его текстам, в которых он писал про «Газпром», Ходорковского, Ройзмана, очень уж впечатляюще у него получается. 

«Какой закон о правах потребителей? Какое отношение ко мне имеет закон? Я же частное предприятие!»

Диана Мохаммади, Мари Бурро. 

«Маленькая торговка спичками из Кабула».

Год издания: 2011-й. 

Издательство: «КомпасГид».

О Кабуле часто слышно в новостях: там взорвали, тут сожгли, здесь разбойное нападение. Если посмотреть историю этого афганского города за последние 20 веков, то в каждой строке будет «был захвачен при тех-то», «разрушен Чингисханом», «был захвачен ещё вот этими». Похоже, это не просто столица, а столица войны. А как живётся в таком городе? Молоденькая француженка-репортёр и маленькая жительница Кабула сообща рассказывают о жизни города. Как живут в нищете и с перебоями электричества, как учатся в школе (если правительство разрешает школы, тем более девочкам), как зарабатывают с малых лет, потому что в семье 14 детей и всем надо что-то есть. Много о роли женщины в исламе, о безысходности и «другом глобусе», в который не хочется верить. Не стоит ждать от этой книги тонкой литературной стилизации: здесь школьница-недоучка внезапно говорит умными словами и рассуждает не по возрасту здраво. Внятного сюжета нет, образ главной героини прорисован наспех, а весь этот «дневник Анны Франк при талибах» шит белыми нитками. Но соль не в правдоподобии прямой речи, а в правдивости пересказа, пусть и пропущенного через призму тонкой французской души и миновавшего стол хорошего редактора. 

«Фархад купил люля-кебаб из баранины. Кусочки жирного мяса, как жемчужины, нанизаны на палочку и обжарены на раскалённых углях. Подцепляешь хлебным мякишем кусочек мяса, снимаешь его с палочки и проглатываешь всё разом, не пережевывая. Я пытаюсь подсчитать, сколько лет я уже не ела мяса. Давно…».

Майк Браун. 

«Как я убил Плутон и почему это было неизбежно» 

Год издания: 2012-й. 

Издательство: «Карьера Пресс».

О космосе рассказывает астроном, который «обнаружил больше всего планет за историю человечества». Хотя как раз в этом месте стоит поподробнее: критичен ли размер небесного тела, которое мы собираемся назвать планетой? А важна ли форма? А центр гравитации и расположение? Что вообще такое планета? Именно Майк Браун предложил внести коррективы в определение термина «планета», иначе нам пришлось бы заучивать не Меркурий – Венера – Земля – Марс – Юпитер – Сатурн – Уран – Нептун, а больше двухсот названий. Ведь каждый год появляются всё более точные приборы для исследования космоса, а для учёных открываются новые горизонты (если не вспоминать, что на днях закрылось NASA из-за отсутствия финансирования). Но в книге речь идёт о разжаловании в первую очередь Плутона, лишении его статуса планеты. Профессор Калифорнийского технологического института Майк Браун рассказывает, где обнаружить планету, как найти название для этой планеты и доводы для Международного астрономического союза в своей правоте. Стиль изложения, к сожалению, мемуарный (ожидая научный нон-фикшн, получаешь в довесок «как я сделал предложение своей жене» и ещё миллион упоминаний о дочери). Но у американских авторов такое поведение в порядке вещей, и Браун ещё достаточно много пишет об основной теме – астрономии. В тексте нет особой глубины, а научность как у газетной заметки, но всё же Майк Браун – большое светило астрономии, а узнавать от первого лица об открытиях всегда интереснее. 

«Казалось, что Солнечная система всегда будет состоять из девяти планет. Я так думал до тех пор, пока не сел за стол тем утром и не нашёл десятую. <…> Я окажусь единственным, кто обнаружил больше всего планет за всю историю человечества. Ведь я нашёл не только Ксену, Пасхального Кролика, Санту, Седну и Кваоар, но и ещё несколько десятков других. Беда в том, что я не могу вспомнить их имена».

Лев Рубинштейн. 

«Знаки внимания».

Год издания: 2012-й. 

Издательство: «Астрель», «Corpus».

Иногда люди так увлечены бурным потоком дел, что говорят: «Мне совсем некогда открыть книгу». Находят время только на беглый просмотр блогов. Публицистика под твёрдой обложкой, как у Льва Рубинштейна, в этом смысле спасение. Короткие эссе на злободневные темы за авторством знаменитого литератора (его тексты в обязательном списке чтения факультета филологии) можно перебирать в любой последовательности, читать томик с любого места. Подобные сборники временами выпускает Артуро Перес-Реверте, например «С намерением оскорбить». Этих двух писателей объединяет ещё и то, что они оба колумнисты, много лет печатаются в СМИ. Лев Рубинштейн – бывший обозреватель «Итогов», у него блоги на портале «Радио Эхо Москвы» и «Грани.ру». Судя по количеству подписчиков на его страницы в социальных сетях, поднимаемые им вопросы находят немалый отклик, вызывают стойкий интерес. В выражениях он не скупится, обрисовывает ли современную политическую ситуацию или размышляет о футболках с вязью «Я РУССКИЙ». Рубинштейн акупунктурно проходится по разным болезненным точкам настоящего – оскудению языка, концентрации зла в обществе, массовой инфантилизации. Рикошетом достаётся и товарищам по перу – поэтам и писателям, художникам. Не обходит стороной автор и вечные темы, тесно связанные с вопросами насущными, например о сути свободы. У Льва Рубинштейна удивительное чувство текста и такой словарный запас, которому можно позавидовать. От текста возникает ощущение разговора в редакционной курилке, когда понимающие мужчины за пятьдесят обсуждают главное – без неуместного надрыва, только лёгкий сарказм и правильная краткость под прищур. 

«Я уже и говорил, и писал, что считаю себя исключительно благодарным путешественником. Мне нравятся все места, где я бываю. Я знаю, что есть и другие люди, по-моему, не очень счастливые. Они, как правило, придирчиво смотрят скептическим глазом на всё, что отличается от привычных им среды и атмосферы. Всё, что они видят, слышат, нюхают, едят и пьют, им кажется подозрительным и недружелюбным. Иногда такие люди называют себя патриотами».

Дмитрий Чернышев. 

«Как люди думают».

Год издания: 2013-й.

Издательство: «Манн, Иванов и Фербер».

Есть ощущение, что всё, к чему прикоснётся ЖЖ-блогер mi3ch, превратится в золото. У него один из десяти самых популярных ЖЖ-блогов, его визионерские находки поражают (фотография отары белых овец с чёрным бараном в центре и подписью «Пушкин»; силуэт живота беременной, который напоминает крыло, и подпись «Птица, приносящая детей»), а взгляд на мир, как у любого хорошего арт-директора или дизайнера, небанальный. И вот он издаёт книгу. У неё привлекательный современный дизайн в стиле «студии Артемия Лебедева» (ложка – из «Матрицы», упоминается в тексте), подкупающее название, мимо которого не пройти, громкое имя автора… Но когда начинаешь читать, появляется чувство, что тебя обманули. Под обложкой нет книги, а есть сборник афоризмов или пособие для учеников средних классов, постигающих логику на факультативе. Цитаты – закавыченные или нет – идут сплошной стеной, авторского присутствия почти не заметно. Кажется, будто автор сначала собрал россыпь «великих высказываний великих людей», а затем раскидал их по соответствующим главам. Ещё один любимый приём Чернышева – составление (или копирование чужих) списков, порой настолько длинных, что они напоминают высказывание Дюма «Я пишу много диалогов, потому что мне платят за строчки». Такой итог – результат клипового мышления, когда человек воспринимает крупицу информации, а затем мгновенно переключается, не стараясь удержать внимание или рассказать связную историю. Вначале пытается решить разные головоломки, потом рассуждает, как правильно воспитывать детей и где устраивать кладбища. Да, это важные темы, но как они связаны? Как сотни коротких публикаций в блогах это вполне читается, а собранное под одну обложку выглядит странно. 

«Вашим отношением к миру сотни раз манипулировали. Сегодняшние деликатесы ещё совсем недавно были едой бедняков. Козий сыр, луковый суп, буйабес. Морепродукты: лобстеры, омары, мидии, устрицы, креветки, морские гребешки — состоятельные люди ими просто брезговали. Чтобы россияне «распробовали» крабов, Наркомпищепром СССР проводил специальную рекламную кампанию. Фондю было едой бедных пастухов. Пиццу делали методом «ирландского рагу» — из остатков еды в доме. Ещё совсем недавно руккола считалась сорняком».

Книги читала Ирина РАСПОПИНА