Точка зрения топора

Берег Байкала невдалеке за Хужиром. Яркое солнце, пронзительный ветер и бодрящий мороз. На пеньке в заснеженном поле сидит голый человек – из одежды на нём только трусы и войлочная банная шапка. Человек задумчиво смотрит вдаль. С кожи поднимаются клубы дыма. 

– Стоп! Снято! – кричит режиссёр из Питера Фёдор Друзин. – Повторим! 

В кадре появляется звукооператор с флаконом-«пшикалкой» из-под стеклоочистителя, который Фёдор на завтраке выпросил у девочек с кухни усадьбы Бенчарова. Он поливает человека горячей водой – не для тепла, а чтобы с того пар поднимался живописными клубами. 

– Из кадра! – командует Фёдор. – Камера… Мотор! 

Звукооператор убегает в сторону и застывает за границей обзора объектива. Голый человек в заснеженном поле снова неподвижно сидит на пеньке и смотрит вдаль. Снимается одна из семи новелл фильма о русских стереотипах – про баню. Голого русского играет звукорежиссёр другой съёмочной группы венгр Томаш Есемский.

– А вчера мы снимали, как для бани рубят дрова, – чуть позже расскажет Фёдор. – Успели снять точку зрения топора – камера была закреплена на топорище, и точку зрения лезвия – камера была закреплена на обухе так, чтобы в кадр попадала рубящая кромка. Сегодня будем снимать точку зрения полена…

В кинопоезде приняли участие режиссёры, операторы, монтажёры и звукооператоры из шестнадцати стран – России, Украины, Литвы, Финляндии, Польши, Венгрии, Румынии, Болгарии, Англии, Франции, Германии, Бельгии, Швейцарии, Италии, Греции и Индии. Всего  25 человек вместе с переводчиками во главе с московским продюсером Татьяной Петрик. Татьяна рассказывает:

– Семь групп снимают семь новелл, каждая посвящена одному стереотипу – русская душа, русская женщина, зима, баня, медведи, водка, машина «Лада»… Восьмая группа болгарина Владо Петева снимает «фильм о фильме», о работе кинопоезда, и «битвины» (от англ. «between» – между. – Авт.) – это такие семь подводок к каждой новелле. Они делаются в одном месте – мы нашли на въезде в Харанцы домик, в котором будут сняты коротенькие сюжеты, подводящие к теме новеллы. Вы попали в «банный день» – сегодня Владо снимает про баню, и, по замыслу, в этот домик забегают после бани три голых человека…   

Кинопоезд в ретроспективе 

В обед столовая усадьбы Бенчарова трансформировалась в монтажный цех

Идея кинопоезда – это то самое «хорошо забытое старое». Около ста лет назад её придумал и впервые опробовал русский режиссёр Александр Медведкин. Проект длился несколько лет – он со съёмочной группой ездил на поезде и снимал простых людей. Потом монтировал в единый сюжет и показывал другим простым людям. Получалось, что он показывал людям кино про них самих.

В 2008 году три выпускника ВГИКа – режиссёр Никита Сутырин, операторы Наталья Павловская и Гийом Проценко – задумали вернуть идею кинопоезда из небытия. В этом им взялась помогать старая знакомая по учёбе во ВГИКе Татьяна Петрик.  Но в сомнительный проект, не сулящий никакой коммерческой выгоды, никто не хотел вкладывать деньги. Через французских знакомых Гийома нашли продюсера ворк-шопов (это такой любительский кинолагерь, где все организованно собираются и снимают друг друга и вообще всё, что в объектив попадёт), согласившегося потратить 20000 евро на организацию первого кинопоезда, но этого хватило только на проезд по железной дороге. 

В результате первый проект получился авантюрным – пришлось договариваться с местными администрациями тех городов, где он останавливался, чтобы киношников приютили и кормили бесплатно, по законам местного гостеприимства. Осенью 2008 года кинопоезд отправился в путь. 

– Тогда никакого отбора для участия не было, мы просто набрали молодых людей, студентов-кинематографистов. Для французов было не важно кино – им было важнее действие, как в их ворк-шопах, – вспоминает Татьяна. – Поэтому тема у нас была довольно туманной – «В поисках границы Европы». У них на Западе в школах учат, что граница Европы проходит по Уралу. Вот мы и поехали её искать. Снимали кто что хотел, поэтому видео получилось очень разным и по качеству, и по смыслу.

Тем не менее фильм был смонтирован и показан вне конкурсной программы на Каннском кинофестивале 2009 года. 

– Европейским отборщикам такие независимые работы нравятся, – комментирует первый опыт Татьяна. – Другое дело, что в Каннах награждают только одного режиссёра, снявшего свой фильм, а у нас в фильме их было много. Так что мы ни на какие призы не претендовали.

Однако опыт был признан удавшимся, и в том же 2009 году та же группа энтузиастов приступила к организации кинопоезда «Москва – Бишкек», чтобы снять фильм-размышление о причинах непростых отношений с бывшими союзными республиками. Фильм назывался «Соседи». 

– Этот проект мы делали уже без французов, на собственный риск. Так же договаривались с главами городов, нас очень тепло принимали, размещали и кормили за их счёт, возили по разным интересным местам, показывали достопримечательности, – рассказывает Татьяна. – Я была уверена, что всё получится, иначе не стала бы этим заниматься. Мне говорили: второй раз будет тяжелее, чем первый. Я не верила. Оказалось, действительно тяжелее. У нас не хватало аппаратуры. По железной дороге передвигались за свой счёт – несмотря на наши просьбы, Министерство путей сообщения никак нам не помогало и не помогает. Но отбор в тот раз был более строгим, и кино получилось более качественным.

Не остановившись на достигнутом, после выхода «Соседей» в 2010 году Татьяна со товарищи задумали новый проект – международный кинопоезд. 

Охота за стереотипами с последующим их разоблачением 

Режиссёр Владо Петев: «Фотографировать можно.
Но так, чтобы не было видно их… эти… »

Нынешний, третий, кинопоезд с учётом всего наработанного опыта организовывался по всем правилам искусства. В прошлом году Татьяна пошла в Министерство культуры, перед большой авторитетной комиссией защитила проект и получила государственную субсидию. 

– Раньше мы ездили в плацкарте, на самых дешёвых местах. Наконец-то мы можем себе позволить ездить в купе, – со вздохом облегчения говорит Татьяна. – Правда, по дороге сюда мы принципиально треть билетов покупали в плацкарт, чтобы общаться с простыми людьми, вживаться в атмосферу, снимать в дороге. Мы купили часть профессиональной аппаратуры, часть взяли в аренду. Нам перед самым выездом позвонили из российского представительства Canon и предложили: возьмите, пожалуйста, часть аппаратуры у нас. Когда делаешь, хорошие люди находятся сами. Например, к нам пришёл московский бизнесмен Андрей Епифанов и предложил выступить спонсором – дал денег без условий, просто так… Мы одели всех иностранцев в валенки, заказали тёплые куртки с логотипом проекта. Некоторые, кстати, сначала ходили в своём, говорили, что специально купили тёплую одежду. Но к середине пути уже все были в валенках… 

Участники третьего кинопоезда прошли жёсткий отбор. Сначала на сайты множества киносообществ, школ и фестивалей всего мира были разосланы анкеты. Претенденты должны были иметь высшее кинематографическое образование и прислать свои прежние работы, полную фильмографию, а также предоставить описание своего видения заявленных тем о русских стереотипах. Помимо этого осуществлялся выбор по психологической совместимости.

– С нами хотела ехать девушка, не буду говорить из какой страны, – очень крутой монтажёр. Но рассказывали, что у неё трудный не-уживчивый характер, и мы выбрали другую – монтажёра из Венгрии Бернадет Тууза-Риттер, одну из лучших монтажёров этой страны, – вспоминает Татьяна. – Операторов выбирали тех, у кого более живая, подвижная камера. Потому что были такие, кто долго выстраивал постановочные кадры, и им было бы трудно оперативно работать в наших дорожных условиях. 

Желающих было очень много (на шесть режиссёрских мест было подано более ста заявок, в конце концов решили создать одну дополнительную съёмочную группу), несмотря на жёсткие условия. Например, претенденты не могли выбирать состав своей съёмочной группы, и даже тему им не предлагали, а сообщали уже закреплённую за ними. Группы из трёх человек (режиссёр, оператор и звуковик) намешали из представителей разных стран по одному принципу – чтобы был один русскоговорящий. 

– Было забавно, что сами они хотели снимать только две темы – русскую зиму и русских женщин, – улыбается Татьяна. – Мы долго думали, кому отдать тему женщин. Дашь мужчинам – они снимут её с точки зрения мужского шовинизма. Дашь европейской женщине – она подойдёт к ней с позиции феминизма. В результате отдали снимать новеллу режиссёру-женщине из Индии Сандхье Суидаран. 

Впервые все участники кинопоезда встретились в Москве 3 января. Официальная часть была непродолжительной – на следующий день в три часа дня их собрали с вещами в ЦДК, Доме Союза кинематографистов, познакомили членов съёмочных групп между собой, посмотрели фильм французского режиссёра Криса Мариера о первом кинопоезде Медведкина, и уже в пять часов были на вокзале. 

Из Москвы поезд направился в Мурманск, затем последовали Санкт-Петербург, Котлас (маленький городок в Архангельской области), Томск и, наконец, Иркутск. Именно эти города были выбраны, потому что иностранцам организаторы хотели показать максимально разную Россию – от Заполярного круга до Сибири. 

Участники кинопоезда – люди непривередливые. Но их поражают расстояния в России, холода, искренность и открытость людей. В дороге они научились ценному умению – пить водку по-русски, не запивая, не заедая, не разбавляя, из пластиковых стаканчиков. 

Швейцарец Бенни и русская водка 

На целую неделю Ольхон превратился в сплошную съёмочную площадку

Режиссёру Бенни Ябергу из Цюриха досталось снимать новеллу про русскую водку. У себя на родине он закончил университет искусства и дизайна, после которого получил свою мастерскую и степень по режиссуре. Сейчас он – независимый кинематографист, который для того, чтобы снимать свои полнометражные фильмы, подрабатывает по контракту на телевидении – собирает съёмочные группы, снимает передачи про искусство. 

– А до России ты водку того… употреблял? – с лёгкой снисходительностью интересуется «Иркутский репортёр».

– Yes, I drink, – скромно отвечает Бенни. – Это один из нескольких моих любимых алкогольных напитков. Но мне никогда не нравилась европейская традиция смешивать её с чем-то ещё – чистую водку у нас почти никто не пьёт, говорят, вкус не нравится. Мне странно видеть, когда несколько сильных мужчин выпьют по глотку водки и начинают морщиться. Мне вкус водки очень нравится. Не нравится вкус сладкого. Что-то со мной не так, видимо…

– Когда ты впервые попробовал русскую водку именно здесь, в России?

– Это было в первый же вечер после приезда – я в России первый раз. Мы пошли с членами моей съёмочной группы в Москве в бар – познакомиться поближе. И проникнуться темой новеллы, конечно. И сейчас расстояние между мной и водкой такое же тонкое, как вот этот лист бумаги. – Бенни поднимает со стола салфетку. 

– Отличается вкус русской водки от западной?

– Нет, отличается ассортимент. На Западе пьют всего несколько всемирно известных брендов – «Абсолют», «Смирнофф». Когда мы приехали, то немного растерялись от обилия разных марок у вас. И ещё на Западе распространено мнение, что русская водка производится из картошки. 

В работе над своей новеллой Бенни хотел избежать негативного подхода – когда молодые люди спиваются и всё выглядит очень депрессивно.

– Я хотел найти людей, для которых водка – очень важная часть жизни, и в добре и в зле. Мне нужен был не религиозный, а духовный подход к теме. Потому что внешние ритуалы русских более известны, чем то, что происходит у них в голове, в сердце, в душе. За этот месяц я боялся столкнуться только с… как это…  агрессивной доброжелательностью, да, навязчивостью, когда нельзя не пить, у вас это называется “Do you respect me?”… Иногда на интервью мы думали: «Всё, я больше не могу пить!» А утром, я не помню, как это называется, но есть отдельное слово, когда до первой рюмки хуже, чем после неё… 

– Есть стереотип, что русские пьют алкоголь больше, чем во всём мире. Ты думаешь так же?

– Нет, у нас разные культуры употребления. На Западе пьют понемногу каждый день, а раз-два в неделю встречаются с друзьями в баре и сильно выпивают. А у вас либо пьют очень много, либо вообще не пьют. И выпивают в компании, дома, с тостами. Я знаю, что есть даже такая русская традиция – выпивать только втроём, потому что если пьёт один человек или двое, то их могут посчитать алкоголиками. У вас очень много ритуалов, которых нет в Европе.  

– За время путешествия твоё отношение к водке изменилось?

– Да, теперь мне водка нравится ещё больше. Это может быть опасно, и я в своей новелле хочу показать эту тонкую красную линию, которая проходит между удовольствием и опасностью. Когда вернусь домой, я хочу найти таких друзей, с которыми можно будет пить водку по-русски – у вас люди, выпивая водку, говорят прямо, как в зеркало, снимают маски, становятся близкими и очень искренними. У нас не так.         

Сроков выхода фильма ещё нет даже рабочих. Единственная известная дата – 6 февраля в Центре документального кино РИА «Новости» должен состояться предпремьерный показ всех новелл по отдельности, ещё не в качестве окончательно смонтированного «полного метра». После этого все разъедутся по домам, заканчивать монтаж. Потом все новеллы будут отправлены по электронной почте «главному» режиссёру Димитрису Столиосу. По обязательствам перед Министерством культуры окончательный вариант фильма «Русские стереотипы» должен быть закончен к концу марта этого года. Тогда и узнаем, что на самом деле думают в благополучной Европе о нас. Потому что у нас самих уже сформировался стереотип, как они о нас думают: пьяный медведь играет на балалайке.