Утраченные иллюзии

В 1983 году в Союз журналистов России вступала я в кабинете редактора «Восточки», руководителя областного отделения СЖ Валерия Павловича Никольского. Нас, кандидатов, было трое, все мы работали тогда в районных и городских газетах. Событие казалось мне важнейшим, помню свои ощущения острого интереса и новизны. Уже в вестибюле первого этажа огромного газетного здания, где надо было раздеться и сдать пальто в гардероб, я волновалась так, как будто в партийный комитет в Кремле входила. Таким серьёзным учреждением была областная газета! Мы долго ждали в приёмной редактора. А когда меня вызвали наконец в его кабинет, то состоялось тёплое знакомство. 

Никольский оказался человеком приветливым, улыбчивым и добросердечным. Помню, он расспрашивал меня о работе в промышленном отделе газеты «Черемховский рабочий», моём образовании. И сделал мне неожиданное предложение: поехать учиться в Москву, на годовые курсы повышения квалификации факультета  журналистики МГУ для корреспондентов промышленных газет. Сердце моё упало: ах, как  бы мне хотелось провести в столице целый год! Но я не решилась оставить детей: младшему сыну только исполнилось десять лет. Но чудесное это предложение, сделанное мне Никольским, и связанные с ним мечты запомнились навсегда.

Валерий Павлович вообще умел расположить к себе. Позже, когда он был уже на пенсии, привлёк меня, помнится, к работе над сборником статей о газетчиках. Но тут Никольский заболел, потом его не стало. Рукопись где-то затерялась. И Валерий Павлович остался в моих воспоминаниях как образ заманчивых, но несбывшихся или упущенных возможностей. Так сказать, утраченных иллюзий. 

Поймать мгновение

Образование моё далеко от журналистики. Сочинительство стихов, которым я увлекаюсь с юности, и газетная работа — совсем не одно и то же. Приходилось всему учиться. Очень скоро я поняла, что зарисовки и очерковые материалы выигрывают на газетной полосе, если сопровождаются фотоснимком. Однако мой любительский фотоаппарат ни в какое сравнение не шёл с профессиональными камерами фотокорреспондентов редакции «Восточки». И ещё чего-то неуловимого не хватало. Может быть, школы и опыта. 

Случилось так, что к юбилею города Черемхова мне поручили сделать серию статей вместе с фотокорреспондентом Валерием Карнауховым. Его нужно было встретить, определить в гостиницу и обеспечить транспортом. Конечно, я волновалась, потому что впервые получила в «Восточке» такое ответственное задание да и Валерия Васильевича не знала. Он оказался довольно ершистым человеком, смотрел на мир критически, был вспыльчив и раздражался по пустякам. Так мне тогда казалось. Но потом мне довелось поездить с ним по колхозным полям, понаблюдать, как он выбирал точку для съёмки, самый интересный ракурс, как вовлекал в работу героев будущих фотоснимков,  терпеливо «растормаживал» скованных доярок и заводских работниц, хлебопёков и швейниц. И тогда легко прощались и капризы, и вредность Валерия, потому что он любил свою работу фоторепортёра, был прекрасным рассказчиком и охотно делился секретами профессионального мастерства. Я многому у него научилась в тех командировках по Черемховскому и Киренскому районам, в поездках по угольным разрезам и заводам. И пусть далеко мне до профессионалов, но некоторые снимки всё же благодаря его советам удавались. А главное – с тех пор фотокамера стала моим постоянным спутником во всех поездках. 

Валерий Карнаухов был мастером чёрно-белой фотографии. В командировках и дома, на городских улицах он стремился «поймать» необычный сюжет, иногда —  фантастическое освещение или явление природы. На его снимках можно было увидеть  снег на цветах в начале июня, незамерзающую реку в обрамлении сугробов. Контрасты чёрного и белого  создавали глубину и романтичность образа на созданных им портретах. В девяностых годах прошлого века иркутские фотомастера участвовали в городских выставках, организовывали авторские  экспозиции фоторабот. Валерий Васильевич тоже  готовил выставку своих работ. Слишком долго он её готовил: после участия в выставке общества любителей-художников «Бабр» его подстерегла коварная болезнь. Она началась с воспаления лёгких и скрутила в три месяца. Валера лежал в своей комнате, он уже не мог говорить, только глядел своими синими глазами. А вокруг были сделанные им фотографии: они висели на стенах и стопкой лежали на его письменном столе.