Костёр во дворе редакции
Николай Волков освещал строительство всех великих строек Приангарья
Иркутск и Братск, Ангара и Байкал для студента Старооскольского геологического техникума Николая Волкова стали символом героизма и романтики со школьной скамьи. Так что вовсе не случайно он оказался в составе воронежского отряда, прибывшего по комсомольской путёвке в Сибирь. Начинал в строительно-монтажном поезде № 269 «Востсибтрансстроя», который базировался на станции Суховская, затем был секретарём комитета комсомола совхоза «Баклашинский», впоследствии переименованного в «Ангарский». Здесь и встретил свою любовь – Веру, работавшую после окончания сельхозтехникума на совхозной МТС нормировщиком. Когда перебрались в Шелехов и родилась дочь Виктория, стали обзаводиться хозяйством. Но на первом месте оставалась работа: у него – обслуживание башенного крана, у неё – производство металлоконструкций для стройки. Да и как было иначе, если весь город стремился быстрее запустить алюминиевый гигант в эксплуатацию.
Первая в регионе Всесоюзная комсомольская стройка принимала отряды из разных городов страны. Только из Воронежской области приехало около тысячи юношей и девушек. У каждого своя судьба, свои радости и печали, но все молодые люди были родом из поколения романтиков-созидателей, мечтавших найти свою звезду, построить новый город, новый комбинат.
Со многими из них Николай познакомится, работая на новостройке, о многих потом расскажет на страницах шелеховской газеты «Рассвет коммунизма», куда вначале был приглашён сотрудником, а потом назначен заведующим производственным отделом. Так, с тёзкой Николаем Тиховым, прорвавшимся в орловский отряд лишь с третьей попытки, Волков был знаком со дня закладки корпусов алюминиевого завода. «В то время мы называли его «инженером», хотя никакой должности тот не имел, скорее за то, что многое умел в работе и всем помогал», – напишет журналист в своём очерке о Тихове, который работал в гремевшей на всю страну бригаде Николая Варфоломеева.
Очерк был опубликован на страницах «Восточки» после встречи известного политика Егора Строева со своими земляками в дни работы Байкальского экономического форума осенью 2000 года. «Когда мы приехали на стройку, ничего тут не было: ни этих домов вокруг, ни заводов, ни дорог, – рассказывал гостю Тихов. – Теперь это солидный индустриальный центр». Строев крепко обнял собеседника и попросил мэра: «Угостите моего земляка». Когда расселись за круглым столом полдесятка бывших орловских комсомольцев, другие ветераны шелеховских новостроек, подскочила весёлая официантка: «Что пить будете – водку или коньяк?» «Попробуем коньяк, а запьём водкой», – под одобрительные смешки собравшихся ответил вечный балагур и шутник Тихов.
За три года работы в шелеховской городской газете Николай Волков проявил себя перспективным журналистом, так что вовсе не случайно отдел пропаганды и агитации обкома КПСС предложил ему должность заместителя редактора только что созданной «Усть-Илимской правды». Через год Волков уже возглавил редакцию, активно и энергично включился в создание летописи одной из самых крупных организаций страны – Братскгэсстрой. Навещая жену и своих иркутских коллег, он с упоением рассказывал об этом таёжном крае, о его новостройках и людях.
– Пока жена и дочь его оставались в Шелехове, Николай буквально жил в деревянном двухэтажном доме, где размещались редакция и типография, – вспоминает журналист «Восточки» Георгий Кузнецов, в то время фотокорреспондент «Усть-Илимской правды». – Дотошен был до мелочей. С меня требовал фотографии буквально с каждого футбольного поединка, проходившего по выходным между командами строительных подразделений.
Особо беспокоился за своевременный выход газеты. Проблема была в отсутствии свинцовых «чушек» для набора газетных материалов на линотипе. Всей редакцией приходилось заниматься переплавкой отработанных накануне гранок. Во дворе редакции разжигали костёр и переплавляли отработанные матрицы для следующего выпуска газеты. Занятие для журналистской братии было не из приятных, отнимало массу времени, которого никогда не хватало. Тем не менее чуть ли не на каждой планёрке редактор не забывал напоминать коллегам об отправке материалов в областные газеты. А потом с участием журналистов Владимира Зырянова, Геннадия Машкина, Владимира Невзорова, Владимира Лемешева организовал выпуск в «Восточке» приложения «На строительстве Усть-Илимского ЛПК».
«Не было более напряжённого, многопланового по задачам года, чем 1975-й», – отмечал Николай Волков в одной из своих публикаций. Ввод в эксплуатацию гидроагрегатов Усть-Илимской ГЭС и строительство ЛЭП-500, начало сооружения целлюлозного завода и энергетической ТЭЦ, освоение на правом берегу Ангары, в глухой заболоченной тайге новой площадки города Усть-Илимска и продолжение массового строительства жилья на левом берегу, первые шаги в освоении лесосырьевой базы ЛПК и начало строительства колхоза в деревне Кеуль. Около тысячи инженерно-технических работников и служащих были направлены Братскгэсстроем на строительство этих объектов.
Ежедневно на каждой из этих кипящих жизнью строек находились журналисты городской газеты и её редактор Николай Волков, посвятивший становлению Усть-Илимска добрый десяток лет своей жизни. До сих пор помнятся его репортажи и очерки об этих краях, о городе, его людях. Это при нём «Усть-Илимская правда» занимала первые места в соревнованиях среди городских и районных газет Прибайкалья.
Усть-Илимск для многих молодых людей стал серьёзной школой жизни. Здесь они росли и профессионально, и нравственно. В газете, возглавляемой Николаем Волковым, под рубрикой «Твои люди, стройка» шли публикации «Молодые ветераны», «Просека уходит за горизонт», «Усть-илимская звезда», «Рукопожатие на Ангаре» и многие другие, рассказывающие о работе и отдыхе строителей, встрече бойцов венгерского отряда имени Бела Куна с Дином Ридом, политическими и общественными деятелями. Это было время, спрессованное пуском целлюлозного завода.
В августе 1979 года Николай Волков писал: «Любой житель Усть-Илимска в душе – строитель, а по характеру – первопроходец. За 15 лет на берегах Ангары вырос таёжный город с 70-тысячным населением. Наша общая гордость – крупнейшая гидростанция, создающийся монолитным содружеством стран – членов СЭВ лесопромышленный комплекс. Каждый построенный нами дом, улица в тайге, промышленное предприятие – это яркие страницы нашей молодости, нашей биографии». Злободневно звучит и сегодня беседа Николая Волкова с двумя делегатами XXVI съезда КПСС – начальником Братскгэсстроя Юрием Ножиковым и бригадиром отделочников города Братска Марией Ковалёвой «Мы в ответе за всё». «Наш долг – создать людям такие условия, чтобы профессия строителя стала самой уважаемой, самой престижной. В Приангарье это принципиально важно», – подчёркивал будущий первый всенародно избранный губернатор Иркутской области.
Однако наиболее сильно проявились опыт и профессиональное мастерство журналиста Николая Волкова на посту заведующего строительным отделом «Восточки». Как и следовало ожидать, Николай сразу очутился в когорте первопроходцев Байкало-
Амурской магистрали. Писал о Всесоюзной ударной стройке чуть ли не в каждом номере.
– В командировках неделями пропадал,– вспоминает его супруга Вера Фёдоровна. – Сегодня приезжает из Северомуйска, на следующий день уже собирается в Северобайкальск, Тынду или Бодайбо. По 120 дней в году в командировках проводил. Его публикации о строителях БАМа частенько отмечались на производственных летучках, ставились в пример молодым журналистам. И вовсе не случайно к ордену Трудового Красного Знамени Николая добавилась медаль «За строительство Байкало-Амурской магистрали».
Разумеется, в своих публикациях Николай Тихонович рассказывал не только о строителях. Немало его статей и очерков посвящено лесникам, железнодорожникам, авиаторам: «40 лет в небе», «Лесной Зубр», «Янталь – остров благополучия», «Третья звезда» и многие другие.
На незнакомых людей Николай обычно сразу не производил особого впечатления. Говорил он негромко, без напора, короткими фразами. Однако я не раз наблюдал, как люди, обладавшие силой, деньгами и властью, привыкшие говорить свысока, после нескольких минут общения с Николаем Тихоновичем заметно теряли в «весе» и начинали уже относиться к нему как к равному, достойному собеседнику.
Николай бывал придирчив даже к мелочам. Ни один материал корреспондента отдела без его прочтения не мог появиться на столе ответственного секретаря и редактора. Помнится, как-то в наш строительный отдел за-скочил разгневанный редактор Валерий Павлович Никольский. Тряся над головой газетой, набросился: «Вы что написали?» «А вы что подписали?» – вскинув глаза, тихо произнёс Волков. После минутного замешательства редактор добавил: «Завтра статью будут обсуждать на бюро обкома, приглашаются и авторы».
Критическая публикация по поводу срыва сроков ввода жилья и машинных дворов в Баяндаевском и Эхирит-Булагатском районах вызвала шквал эмоций. Заседание бюро обкома КПСС проходило бурно, перепало и заказчикам, и подрядчикам, и рай-онным администрациям. К авторам газетной статьи никаких претензий не последовало, зато оба мы получили новое задание: проверить и осветить в «Восточке», как выполняется решение партийного бюро по устранению недостатков и навёрстыванию графиков работ на объектах.
Деловые командировки помогали Николаю Волкову глубже познавать не только законы бизнеса, но и культуру, традиции многих народов. В графике его поездок всегда находилось место для посещения достопримечательностей того или иного уголка Приангарья. А ещё не мог он представить свою жизнь без походов в лес за грибами и ягодами, без рыбалки. С удовольствием рассказывал друзьям и коллегам о своих рыбацких приключениях.
Импонировали мне его настырность, стремление никому ни в чём не уступать. Как-то в один из обеденных перерывов выскочили на Ангару чуть ли не всей редакцией. Водитель Вадим Маврин спустился к воде помыть руки. Через минуту выскочил на берег, как ошпаренный: «Ледяная до ужаса! В такую вряд ли кто полезет». Завязался нешуточный спор. Николай Волков вместе с главным редактором Геннадием Бутаковым молча сняли с себя одежду, зашли в воду и, под наши бурные эмоции, сделали «круг почёта».
Ни один из экзотических уголков во время турпоездок не подарил Николаю Тихоновичу столько острых ощущений, сколько он испытал на Ангаре, Лене или Байкале. Исходил он и остров Ольхон, и Малое море – от Малых до Больших Ворот, и Ушканьи острова, немало других байкальских заливов и бухт. Как бы ни был занят, обязательно пару-тройку вылазок за лето совершал на берега священного моря с друзьями-товарищами.
– Я задыхаюсь в четырёх стенах, – не раз приходилось слышать из его уст. – Люблю наблюдать за природой, нет отдыха лучше.
Созерцая приятные виды, журналист думал о том времени, когда «разрушительная рука человека» проникнет в дикий пейзаж Приилимья, и как будто сожалел об этом. В то же время для него была неприемлема мысль об отношении к этим уголкам природы как к оазисам для отдохновения. «Человек рождён для общежития, его призвание – деятельность», – писал Николай Волков в газетной публикации. Это убедительно подтверждает и сама жизнь рано ушедшего от нас коллеги.