Вышел из бара и растворился в ночи

Массовая истерия имеет точную дату начала – 28 января 2012 года, когда без вести пропал Даниил Семаков. Но собственно основные события этой истории начались ещё 3 октября прошлого года, когда в центре города «ушла и не вернулась» с работы Мария Хандархаева, широко разыскиваемая друзьями с привлечением СМИ и расклейкой объявлений. Между двумя этими датами в городе исчезло около десятка людей, как правило детей, молодых мужчин и женщин, что дало общественности повод говорить не то о постоянно действующей группе похитителей, не то о серийном маньяке. 

Но если до конца января слухи о целенаправленных похищениях имели вялотекущую, как шизофрения, природу, то с пропажей Даниила, что называется, полыхнуло. Его друзья впервые использовали местное сообщество людей из социальных сетей (в основном из «Живого журнала» и «ВКонтакте»), чтобы привлечь к розыску волонтёров, и с распространением розыскной информации слухи приобрели неуправляемый характер. И панику можно сравнить с той, которая царила в городе год назад, когда орудовали «академовские молоточники», хотя сейчас даже страшней, потому что угроза не персонализирована – конкретных подозреваемых нет. 

Что же произошло с Даниилом? Утром 28 января в дежурную часть ОП-7 по Октябрьскому округу обратилась женщина с заявлением о пропаже 20-летнего сына: накануне он отправился праздновать в большой компании день рождения друга в «Харатс-паб» «у танка», на остановке «1-я Советская», ночью один ушёл из паба и больше его, кроме камер видеонаблюдения, никто не видел. После первичного опроса и оформления заявления о пропаже дежурная следственная опергруппа приступила к розыску и сбору информации.

Выяснилось, что большая компания из 15 человек, в основном жителей Академгородка, знавших друг друга с детства, праздновала день рождения своего друга Саши Бузикова. Приблизительно в 01.40 ночи Даниил встал, взял куртку и ушёл. В пабе играла громкая музыка, компания активно общалась, и на это не обратили внимания, а сам Семаков попрощался только с рядом сидевшими друзьями – его уход видели не более 4-5 человек. Но все настаивают, что конфликтов у Даниила в тот вечер ни с кем не было. Друзья про него рассказывали, что он был добрым и хорошим человеком, достаточно бесконфликтным и не склонным к чрезмерному злоупотреблению алкоголем. Но в тот вечер он сильно перебрал – один из свидетелей рассказал, что перед этим уже выводил его на свежий воздух подышать.  

После его ухода компания некоторое время продолжала праздновать, приблизительно через полчаса большая часть вызвала такси и уехала по домам, некоторые сидели до пяти утра. Кстати, именинник уехал одним из первых, задолго до ухода в ночь Семакова. Один из друзей Даниила, добравшись до дома около двух часов ночи, позвонил ему и поговорил с его братом, сообщив, что молодой человек ушёл раньше. Брат ответил, что он так и не появился дома. Семья начала беспокоиться, утром обзвонили друзей и, поняв, что случилось несчастье, обратились в отделение полиции.  

Обход территории оперативной группой результатов не дал. Друзья Даниила немедленно вывесили объявление о его пропаже на своих «стенах» «ВКонтакте» и на страничках дневников в «Живом журнале». Немедленно возникло стихийное волонтёрское движение. По установленным правилам розыскное дело заводят только на десятый день безрезультатных поисков, но в этом случае в связи с общественным резонансом его завели 31 января.  

Три дня – это миф из плохих сериалов

Оперуполномоченная уголовного розыска Евгения Савельева: «В таких случаях очень важны искренние
и подробные ответы на вопросы – мелочей здесь
не бывает, в розыске помогает всё»

Все уверены, что пропавших никто в правоохранительных структурах не ищет, заведомо считая это дело «висяком». Виной тому стандартная «отмазка»: «Погуляет и сам вернётся. Если через три дня не объявится – приходите, тогда и примем заявление». Начальник отдела по координации деятельности органов внутренних дел по розыску лиц Управления уголовного розыска ГУ МВД по Иркутской области Сергей Чен-юн-тай недовольно морщится:

– Трое суток – это миф из плохих телесериалов. Нет таких нормативных актов! По нашим правилам заявление о пропаже должны принять немедленно, в момент обращения родственников в ближайшую дежурную часть. Причём достаточным, весомым основанием для беспокойства с последующей подачей заявления считается, даже если куда-то на десять минут запропастился пунктуальный человек, который никогда никуда не опаздывал. Или человек уехал из дома в банк за деньгами на полчаса – а его час нет, и на звонки на мобильный он не отвечает. То есть то, что в приказе описывается как «без видимых причин».

Механизм розыска запускается с первых минут после обращения человека в дежурку районного ОП. В течение суток оперативная группа должна отработать всё ближайшее окружение пропавшего и установить обстоятельства исчезновения. Сюда входят опросы свидетелей, осмотр последнего известного места пребывания и патрулирование прилегающих территорий. Одновременно информация подаётся в БРНС – созданное в 2004 году в области Бюро регистрации несчастных случаев (подобных централизованных структур, кстати, нет в соседних Забайкальском крае и Бурятии). 

Бюро работает круглосуточно, занимается постоянным мониторингом больниц, моргов, даже изоляторов временного содержания – всех мест, куда человек мог попасть вопреки своей воле или по неблагоприятному стечению обстоятельств. Оно находится в постоянной двусторонней связи с родственниками и оперативниками, докладывая любую свежую информацию. 

Если розыск по горячим следам оперативниками не дал быстрых результатов, то дежурная опергруппа через сутки передаёт эстафету участковым. Они обязаны десять дней носом рыть свою «землю», как называют их участок, но найти любые сведения о пропавшем человеке: кто-то случайно видел, кто-то что-то слышал… Если и это не выводит на след, то заводится розыскное дело, причём «дело по факту безвестного исчезновения лица» квалифицируется сразу по статье 105 – по подозрению в убийстве, и его передают в Следственный комитет, а оперативное сопровождение осуществляет группа по раскрытию тяжких преступлений уголовного розыска.

В приказе это оговаривается как «видимый криминальный характер пропажи». То есть если теряются дети, беременные женщины, не возвращаются с ночной работы водители-«бармилы» или бизнесмены, ушедшие с крупной суммой денег.  

– Логика и сопутствующие обстоятельства, с учётом личности пропавшего, сразу подсказывают, когда начинать беспокоиться, – объясняет Сергей Чен-юн-тай. 

Сложный случай оперуполномоченного Савельевой     

Появившиеся на городских стенах в огромном количестве объявления
«Помогите найти человека» создали среди горожан убеждение, что одномоментно пропало сразу множество молодых людей

Розыскное дело Даниила Семакова попало к молодой оперуполномоченной уголовного розыска лейтенанту полиции Евгении Савельевой. Девушка, в августе прошлого года закончившая институт МВД, к делу подошла въедливо. Сразу была составлена «Справка о личности разыскиваемого», ориентировка была передана во все отделения полиции области.  

– В таких случаях очень важны искренние и подробные ответы на вопросы – мелочей здесь не бывает, в розыске помогает всё, – говорит она. – Меня удивило поведение друзей: Даниил ушёл один, сильно пьяный – они сами подтверждают, что он шатался, – в лёгкой курточке и кедах, а как раз стояли морозы. Если хорошие друзья – как они его вообще отпустили?! Затем они говорят: «Мы думали, он уехал на такси», а сами чуть позже дают показания: денег у него с собой не было. Все живут в Академгородке – могли бы остановить, сказать: «Подожди минуту, сейчас вместе поедем!» – ведь большая группа вызвала себе такси и уехала прямо вслед за ним. 

Когда оперативный розыск не дал результатов, полицейские стали проверять камеры наружного наблюдения во всех направлениях, куда мог пойти Семаков. Сложность была в том, что на здании самого «Харатс-паба» таких камер не было. Но очень скоро выяснилось, что Даниил мог идти по Депутатской в направлении Волжской. Камеры обладали недостаточным для точного опознания разрешением. Но характерный силуэт – в капюшоне, лёгкой куртке и кедах – был замечен на нескольких камерах: ресторана «Прага», управления вневедомственной охраны на Депутатской, и похожий абрис человека отметили на камере магазина «Виноград» на Волжской. Видно было также, что человека носит из стороны в сторону.   

Уверенно, по одежде и походке,  мать опознала сына только на одной видеозаписи – с камеры УВО. После Волжской след Даниила окончательно затерялся.

– Обход территории не дал результатов, но случиться могло что угодно, – предполагает Евгения Савельева. – Мог, конечно, упасть и замёрзнуть. Но вообще это неблагополучный район, мог встретить гопников, а для них пьяный молодой человек – это заведомая жертва. В общем, не думайте, что после обхода территории мы опустили руки. Я не могу вам перечислить конкретно, это служебная тайна, но после этого мы предпринимали множество негласных оперативно-розыскных мероприятий. 

За неделю работы дело составило 150 листов. Но когда возможности оперативников иссякли, 8 февраля розыскное дело Даниила Семакова было передано в Следственный комитет. Оперативное сопровождение осуществляет группа по раскрытию тяжких преступлений ОП-7.  

Особенности национального розыска

На первый взгляд, цифры пугают и, кажется, только усиливают ощущение, что людей «хитют» каждый день на каждом шагу: в год по области регистрируют до 10000 розыскных дел, это около миллиона по всей стране. Но при разборе по категориям статистика начинает выполнять только одно простое арифметическое действие – вычитание. 

Эти «десять тыщ пропавших» – на деле общая цифра, в которую входят все категории. Например, по утрате родственных связей, и это вовсе не то, что показывают в передаче «Жди меня». Бабушка живёт одна, а в квартире прописано пятеро, но все родственники давно разъехались, в лучшем случае внутри страны. А ей с пенсии платить квартплату очень накладно – и она идёт подавать в розыск. Или такие «пропавшие без вести»: человек решил составить своё генеалогическое древо и известных ему по фамилиям, но неизвестно где проживающих членов семьи – он подаёт в розыск.

Сюда же входят «майские жуки», беглецы из спецучреждений – детских домов Тайшета и Зимы, которые находятся и вновь уходят в побег ещё до того, как оформят их счастливое возвращение из графы безвестно пропавших. В эти же несчитанные тысячи входят и преступники, находящиеся в розыске. Кроме того, в эту же статистику попадает и «остаток» с прошлого года, кого не успели, не смогли найти за «истекший отчётный период». В результате цифры сильно сдуваются: в 2011 году было подано около двух с половиной тысяч заявлений на розыск, но из них только 1091 на тех, кто пропал без вести. Нашлись, кстати, 1079.

Динамика положительная: в 2009 году по области в розыск было объявлено 1735 человек, найдено по итогам года 1763 (больше, потому что находят людей и из прошлогоднего «остатка»). В 2010 году пропало 1367, а найдено 1361. Кажется, что позитивное соотношение между пропавшими и найденными нарушилось в прошлом году – для восторженного отчёта не хватает десяти человек. Но это опять же объясняется особенностью подачи людей в розыск.

6 сентября от нижнеилимского моста в заливе Ярский, посёлок Старая Игирма, отошёл катер с регистрационным номером Р-6920-ИБ. Судно, ведомое капитаном Гегельманом, попало в шторм и затонуло. Вместе с ним пропали десять человек пассажиров и экипажа. Их искали до самого льда, обнаружили бочки и пачки «Доширака», но людей не нашли, и хотя обстоятельства их исчезновения очевидны, в сводках они проходят как пропавшие без вести. 

Поиски маньяка по косвенным признакам

Людское горе – это не статистическая величина, поэтому говорить человеку, у которого пропал кто-то близкий, мол, бывают года, когда находили больше, чем пропало, как минимум бестактно. Но как же быть с маньяком, который массово похищает детей и девушек, про которого так много сейчас говорят в местных социальных сетях? 

Статистика – вещь упрямая: людей пропадает всё меньше. И слухи о маньяке – это неожиданное и неуправляемое следствие стремительного распространения информации о последних случаях пропажи людей в социальных сетях и деятельности волонтёров с их расспросами на улицах и расклейкой объявлений. Обратный эффект: активность активистов родила панику среди местного населения, так как кажется, что пропало сразу и много. 

Слухи сообщают, что похищают детей, беременных женщин, здоровых мужчин, и уже не ограничиваются россказнями об одиночном маньяке. Что по городу ездит белая «ГАЗель», откуда выскакивают два автоматчика, хватая людей прямо из толпы (за февраль они похитили 23 человека). Всерьёз утверждают, что похищенные идут на корм скоту.  И вот уже в Ново-Ленино однажды утром якобы нашли сто выпотрошенных трупов с вырезанными органами. Для этого взломали медицинскую базу данных и похищали тех, у кого самые здоровые внутренности. Самый роскошный слух – что действует тоталитарная секта, которая приносит людей в жертву в честь грядущего конца света по календарю майя. 

На практике, по самой свежей информации, в январе объявлено в розыск 65 человек. Найдено 59, из них 43 – с прошлого года. В феврале заявили о пропаже 25 человек, 22 уже нашлись, из них 19 – те, кого не нашли в январе. То же самое по области: на 16 февраля было объявлено в розыск 90 человек. 71 уже нашли, из них 55 – это те, кого объявили в розыск в этом году. В сухом остатке «жертв маньяка» уже не просматривается – слишком разные это случаи, чтобы их связать в одно дело. С другой стороны, маньяку и пары-тройки жертв хватит – может, они затерялись среди нескольких случаев? И тут оперативники начинают открывать свои внутренние секреты, которые не всем из активной общественности нравятся.

Не сказать, что в большинстве случаев, но очень часто пропавшие без вести оказываются убитыми собственными друзьями или родственниками. 

– Это азы сыска, – рассуждает Сергей Чен-юн-тай. – Если происходит ограбление с убийством или случайное убийство на улице, то труп не прячут, потому что убийца понимает, что его скорее поймают за сокрытием тела, чем как-то свяжут с пострадавшим в ходе следствия. Если при подобных обстоятельствах человек пропадает, значит, кто-то, кого могут зацепить в ходе следствия, опасается, что выйдут на него, и он прячет труп, чтобы думали на кого или на что угодно – пропажу без вести, несчастный случай, маньяка…

В начале этого года в Усть-Куте родственники заявили о безвестной пропаже двух человек. Оперативники пять дней просеивали мелким ситом всё ближайшее окружение пропавших и раскрыли двойное убийство – знакомый убил обоих и закопал в огороде. Для наглядности можно описать будни розыска того самого отделения полиции № 7, с которого начался этот репортаж. Сейчас в розыске там три человека: тот самый Даниил Семаков; женщина, которая уже не раз уходила от своих двух детей в пьяные загулы и теперь отсутствует с самого Нового года; и Слава Колосов, портрет которого висит во всех социальных сетях, – это как раз, по слухам, одна из жертв маньяка, похищающего «детей». Слава ушёл из дома в Солнечном 1 февраля. Оперативники выяснили, что отец Славы умер, он живёт с отчимом, с которым у него не сложились отношения. Поэтому домой Слава не хочет – только в конце прошлого года он убегал три раза. О том, что мальчик склонен к бродяжничеству и состоит на учёте в ИДН, защитники версии о распоясавшемся маньяке слышать не хотят. 

Однако трудно игнорировать, что маньяк точно не убил и не съел Славу, так как после 1 февраля мальчика регулярно видели в развлекательном центре «Карамель», у игровых аппаратов в «Джем Молле», компьютерном клубе «Кактус» и на бульваре Рябикова, где живут его бабушка и друзья по прежней школе. В тот момент, когда готовилась к печати эта статья, автору позвонила опер-уполномоченная Евгения Савельева и сообщила, что Колосов нашёлся окончательно – на Центральном рынке, в очередном компьютерном клубе. Ещё один минус в статистику пропавших без вести. Ещё один минус в версию о маньяках, сектантах и злых марсианах.