Можно, конечно, перефразировать: он актёр – тем и интересен. Не-ет! И ещё раз нет. Не только этим. Хотя, наверное, выбор именно этой профессии помог ему вырасти в крупную личность, столь притягательную для всех, кого судьба одарила встречей с Валерием Елисеевым. Не суть важно, где встреча произошла – на театральных подмостках или в стороне от них. Важно, что рядом с этим человеком хочется стать лучше. Не о многих так скажешь.

Окружение, среду, «стечение обстоятельств» (по Вампилову) со счёта не сбросишь. Но выбор человек делает всё-таки сам. Валерий тянулся к свету, выбрал свет и тем уберёг себя от кривой тропки. А вполне мог, говоря языком того времени, стать уркой в своём «Сан-Рубциске»: алтайский рабочий городок Рубцовск активно рекрутировал в криминал подростков послевоенной поры. Елисеев, кстати, родился за две недели до начала Великой Отечественной и с детского возраста хлебнул её невзгод полной мерой. Голод и бесприютность из памяти не сотрёшь. Как и обделённость лаской.

«Обтесали» парнишку, покажется кому-то странным, в основном тоже… зеки, но совсем иной закваски. Реабилитированные бывшие насельники ГУЛАГа из числа интеллигенции, людей искусства. Столица и большие города были для них под запретом, а российскую глубинку опальные изгнанники заметно облагораживали творчеством высокой пробы. И Валеру Елисеева выцепили опытным глазом из заводской самодеятельности, зазвав в городской театр. Общение с ними формировало душу, рождая любовь к поэзии, книге, музыкальной классике.

Молодой актёр с первых ролей начал покорять «собачьей органикой», а это высшая оценка природного дара, ниспосланного, как говорится, небесами. Собственно ремесло осваивал прямо на практике, оттачивая его всю жизнь и по сей день не считая этот процесс завершённым. Настоящий талант отличается требовательностью к себе по максимуму. И никогда не кичится. Валерий Петрович вообще скромен до чрезвычайности. Читая от лица любимого поэта, Бориса Пастернака, его стихи, заставляет забыть, что перед тобой не автор: «Быть знаменитым некрасиво…»

Роли не по школе

Мне кажется, его генеральная тема в искусстве – противостояние расчеловечению человека. Сегодня это просто сверхактуально. Аргументировать есть ли нужда? Каждый день и на каждом шагу это происходит если не с нами, то вокруг нас. И всё стремительнее, всё необратимее. Как же необходим на сцене и в реальности незабвенный елисеевский Андрей Григорьевич Сарафанов с его дивным лейтмотивом «Все люди – братья!». За эту роль актёр удостоен Губернаторской премии. Ещё он дорожит премией имени святителя Иннокентия за создание образа преподобного Серафима Саровского и других святых в рамках Иннокентиевских чтений.

Погружение в образ, в характер, в глубь проблемы отличает всякого хорошего актёра. А Елисеев ещё и умный актёр, умеющий мыслить на сцене и быть заразительно искренним. В один голос его коллеги подчёркивают, что у Валерия Петровича не было провальных или хотя бы неудавшихся работ. Он даже для крохотной эпизодической роли в «Маленьком Муке» или «Легендах седого Байкала» ищет нужную пластику, походку, делает точный грим. А ролей-то за сорок с лишним лет безраздельного служения Иркутскому 

ТЮЗу сыграно более двухсот. Это не математическая статистика, а убедительный показатель востребованности маэстро.

Ну, хотя бы выборочно и совсем бегло назовём его сценические создания. Спектакль в постановке В. Федосеева «Яков Богомолов» с Владимиром Симоновским в заглавной роли и Валерием Елисеевым в блистательно сыгранной роли дяди Жана стал победителем Всероссийского фестиваля ТЮЗов. «Тартюф» режиссёра Б. Преображенского, прозорливо увидевшего Елисеева в роли Оргона, на гастролях в Ленинграде вызвал ажиотажный интерес – приставных стульев не хватило! Потрясали старик Ванюшин, Эзоп, Фирс. Да только ли они!

Персонажи А. Вампилова в проникновенном исполнении Валерия Петровича по-особому памятны. Эвенк Еремеев – трогательное дитя природы в спектакле «Прошлым летом в Чулимске», Сапожник, Таксист и ещё несколько мгновенных портретов в лирической постановке «Мы бежали от заката…». Совсем иные натуры у его Золотуева и Репникова из «Прощания в июне», у Рукосуева из «Провинциальных анекдотов». В противовес им дед Егор в «Прощании с Матёрой» по одноимённой повести В. Распутина задевал до перехвата горла. Но сухие слёзы оставляют след не на лице – в душе. И прочищают её.

Неспроста Елисееву предлагали сыграть вершинную роль мировой драматургии – короля Лира. Но изменить ТЮЗу, ставшему родным домом, актёр не мог. Ему, освоившему практически всю палитру красок, от трагических до комических, дорого чувство юмора, которым он щедро наделён и которое везде, где это уместно, изобретательно применяет. Не исключая и спектакли для детей, чутко улавливающих смешное, к примеру, в повадках Царя («Конёк-Горбунок») или лукавого Деда («Коза-Дереза»). Его добрый волшебник Финн («Руслан и Людмила») тоже незабываем, как и Кокованя в «Серебряном копытце» и царь Берендей в «Снегурочке». Для детей Елисеев играет с не меньшей самоотдачей. На сцене глаз у него всегда горит.

Любая роль – повод стучаться в наши души. У настоящего художника это получается без видимых усилий и нравоучительства, в явное удовольствие себе и публике.

На всю оставшуюся жизнь

Разговаривая с коллегами Валерия Петровича, я поразилась тому, какие глубокие и подлинные чувства любви, уважения и благодарности они накопили к нему в своих сердцах. И как были единодушны в оценке его мастерства и человечности. Моими собеседниками были народная артистка России Людмила Стрижова, заслуженный деятель искусства РФ режиссёр Александр Ищенко, заслуженные артисты РФ Галина Проценко, Любовь Почаева, Нина Олькова, заслуженный работник культуры Бурятии Владимир Безродных, ведущие артисты, мастера сцены Михаил Ройзен, Марина Егорова, Николай Кулебякин. В спектаклях они воспринимают Елисеева не просто в качестве замечательно внимательного партнёра, а как очень тёплого, родного, по их роли, человека, взаимодействовать с которым легко и радостно.

Он, первым среди мужчин вампиловской труппы ставший заслуженным, давно и вне всякого сомнения имеет право на звание народного артиста России. Не случилось. Жаль. На пике его творчества ТЮЗ лихорадило, всем было не до того – менялись режиссёры и руководство. Сам же Валерий Петрович за себя, естественно, не хлопотал. Он с головой был поглощён заботами на общественном поприще, возглавляя отделение ВТО, впоследствии СТД. И это свидетельствует о его непререкаемом авторитете в актёрском сообществе. Предмет его законной гордости – построенный совместными усилиями с Геннадием Карбановым Дом актёра. Человек взрывного темперамента, впечатлительный и эмоциональный, Елисеев заработал себе головную боль и бессонницу, надсадил сердце. Но с энтузиазмом довёл дело до победного конца, презрев все препятствия и неизбежные суды-пересуды. Хотя мог бы повторить вслед поэту:

Что-то я делал не так? Извините:

Жил я впервые на этой земле.

Как бы то ни было, до конца дней его надёжный якорь в бурном житейском море – театр юного зрителя имени А. Вампилова. А его спасительная гавань – семья. Верная жена Зоя Александровна Елисеева, режиссёр телевидения, в «миру» с момента знакомства и уже на всю оставшуюся жизнь – Зайка, ставшая для супруга надёжным тылом, и дочки – обожаемые с младенческих ногтей по сей час москвички Леська – Олеся и Машенька. Отпала надобность в постоянной заботе о них, полноправными членами семьи стали домашние любимцы. Красавец кот Ерофей, на смену ему – белоснежный Дик, подобранный во дворе блохастым и слепым, так что пришлось выхаживать-выпаивать, как ребёнка. Пёс Майк, беззаветно любивший хозяина. Увы, собачий и кошачий век куда короче человечьего.

Словом, семья для Валерия Петровича – это святыня. Как заметил А. Яшин:

О такой любви непроходящей
Громко на миру не говорят.

Зато о юбиляре в театре готовы говорить бесконечно, желая ему главного – здоровья. Директор ТЮЗа заслуженный работник культуры РФ Виктор Токарев, назвав Валерия Елисеева подлинным самородком, подытожил:

– На таких актёрах стоит театр. Вот нет Валерия Петровича сейчас, прихворнул, и его уже не хватает. Заменить некем.