Девочке Майе, дочери фронтовика Василия Спиридонова, прошедшего всю войну, было пять лет, когда началась война. Но до сих пор она помнит всё, что происходило в далёком детстве. Моя учительница математики, скромная и застенчивая Майя Васильевна, проработавшая в школе полвека, о себе рассказывает скупо. Говорит, что жили они в селе Макарово Киренского района, неподалёку от родителей отца. Мать была безграмотной, в школе не училась и всю жизнь проработала в колхозе, а отец, окончив два класса, умел писать и читать. В семье было четверо детей, а Майя была самой младшей. 

– У нас в селе висело радио-«тарелка», 23 июня 1941 года по нему объявили о том, что фашистская Германия вероломно напала на СССР. И уже 24 июня военком всех призывников, в том числе и моего отца, выстроил на площади, произнёс речь, и они отправились на фронт. Так для нас началась война. Папа писал письма. Правда, они были малосодержательными. Но даже маленькие весточки нас радовали и успокаивали: главное – мы знали, что отец жив. Помню его письмо: «Здравствуй, дорогая семя (не «семья»! Он не знал, что есть «ь»): Тина, Витя, Римма, Нина и Майя. Я жив, здоров, того и вам желаю! А как вы?». Потом он получил ранение в горло, лежал в госпитале в Ярославле. Позже его отпустили на несколько дней в отпуск. 7 ноября отец приехал домой в санях, запряжённых лошадьми. Мы даже не узнали его, да и голос был другим из-за операции. 

Все военные годы помнятся постоянным чувством голода. Но самое яркое воспоминание – тот день, когда объявили об окончании войны. 9 мая 1945 года мы, ребятишки, играли на улице около дома. День был как по заказу: солнечный, яркий, тёплый. Вдруг в небе начал летать самолёт и в разных местах сбрасывать листовки, на которых было написано о том, что война наконец закончилась – мы победили! Все жители – и взрослые, и дети – испытали сильные эмоции: радовались, смеялись и плакали… Незабываемый день! 

А когда отец вернулся с фронта, он почти ничего не рассказывал ни о себе, ни о войне. Отец был коммунистом, человеком ответственным, спокойным и где-то даже застенчивым. Самое обидное то, что мы сами не расспрашивали его, не интересовались, как он воевал, как жил. А ведь столько можно было разузнать! Хотя бы какие у него были награды, ведь отец прошёл всю войну – от начала до конца, защищал Родину. И остался жив – самой высшей награды было бы мало. После войны отец прожил ещё шесть лет.

Казалось бы, ничего особенного не рассказала Майя Васильевна об отце – всё было так, как должно быть: пошёл на фронт, защищал Родину,  коротко сообщал о себе, о ранениях. О наградах не помнил («не за них воевали!»). 

Майя Васильевна Мурашова говорит, что каждую весну 9 Мая вспоминает пригожий денёк 45-го и чувствует, как наполняется сердце гордостью за отца и всех участников Великой Отечественной. Ей хочется, чтобы молодое поколение не узнало, что такое война. Чтобы помнило подвиг дедов. И радуется: «Как тепло на душе, когда молодые люди говорят о войне, о ветеранах – всё-таки помнят и знают всё то, что когда-то испытал мой отец».

Что гибель нам? 
Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
И ждём приказа нового,
И пусть
Не думают, что мёртвые не слышат,
Когда о них потомки говорят.