По трассе М-55 (Иркутск – Улан-Удэ) 30 ноября еле двигались автомобили: шёл снег, но ни одной уборочной машины на дороге не было. Зато экскаваторы по распоряжению ФГУП «Прибайкалье» вовсю разрушали деревянные торговые рыбные ряды на Култукском «серпантине». «Дорожники выгоняют. Рушат. Полный беспредел, – продавец Светлана стояла сторожила собственный прилавок. – Нас предупредили за полчаса. Хотя нам известно, что мэр был в курсе насчёт предписания. Те, кто был на месте, успели убрать хотя бы рыбу. Остальные хозяева вернутся, а на месте их лавок уже ничего нет».

Сама Светлана успела вызвать хозяев своей лавки, которые приехали с эвакуатором, чтобы спасти сооружение. «Мы едва договорились, чтобы нашу лавку погодили ломать, – говорит она. – Спрашиваем их, мол, чё вы делаете, показуху? Отчётность свою? Сами рушат и фотографируют это». Сотрудники действительно снимали свою работу на мобильные телефоны.

Светлана ждёт, пока её киоск подцепит эвакуатор. Говорит, «рыбная война» длится десятилетиями. Сама она работает третий год, и на её памяти это уже второй снос рядов. Но на просьбы торговцев дать им землю у трассы  в аренду никто не реагировал. «У них на всё один ответ: не положено. А мы знаем, что незаконно стоим, но что делать? Здесь стоят бабушки, женщины, у которых по трое-четверо детей. Мужикам работать, кроме железной дороги, негде», – говорит продавец. По её словам, администрация Слюдянского района уже пыталась организовать рынок пониже, в самом Култуке. С торговцев запросили шесть тысяч в месяц за место, причём вне зависимости от времени года. «Но там машина не подъедет – настоящее болото, а первый же ветер сломал эти киоски к чёртовой матери. А здесь десятилетиями люди стоят», – пояснила она. 

Видом с Култукского «серпантина» положено по закону наслаждаться только водителям и их пассажирам

За разрушением рядом из микроавтобуса наблюдали сотрудники ФГУП «Прибайкалье». Как пояснила представитель предприятия, действия рабочих, занимающихся сносом, обусловлены тем, что «это федеральная дорога, где, мягко говоря, ведётся несанкционированная торговля». «Люди были предупреждены. Мы поручили извещение подрядчику по сносу. И вообще, если они незаконно здесь стоят, значит, их в природе не существует. Кого было предупреждать?» – сказала представитель и вместе с коллегами отправилась ниже по дороге смотреть, как сносят вторую партию киосков. Ранее чиновники уже не раз заявляли об опасности торговых рядов «для жизни водителей и пассажиров». «Нижняя площадка хоть и занимает более комфортную по размерам площадь, однако предназначена для отдыха дальнобойщиков и других водителей. Какие-либо постройки в пределах 50 метров от федеральной трассы запрещены», – поясняли свою позицию в «Управлении автомагистрали Красноярск – Иркутск». 

Тем временем хозяин прилавка, где торговала Светлана, грузил киоск на эвакуатор. 

– У этих перед Новым годом, знаешь, как прибыль пойдёт? – он указал на придорожный магазин «Омулёк». –  Будет процветать, пока нас нет. Хотя тоже рядом с «федералкой» стоит. 

– При этом с нами разговаривают, как не с людьми. Вышла женщина с дорожной службы, сразу дала понять, мол, кто на что учился, тот и заслужил. А я 20 лет учителем в школе проработала. Не хочу больше ждать нищенской зарплаты месяцами, хочу рыбой заниматься. Хотя бы 200 рублей в день, но у меня получается заработать, – Светлана посмотрела вниз, где с мест выгоняли коллег. – А сколько у нас по телевизору и Путин, и Медведев говорили про малое предпринимательство. Мол, даём все возможности. Но ведь не дают!

Светлана засобиралась вместе с эвакуатором, на котором уже стоял деревянный киоск. «О, может, я с кузова торговать буду? – засмеялась она. – Машинам-то здесь стоять не запрещено». 

Торговые ряды разобрали буквально по досточкам, чтобы продавцы не вернулись на тракт

Несмотря на разгром, продавцы собираются вернуться на прежнее место. К вечным гонениям и штрафам им не привыкать: летом, говорят, завидев гаишников, хватали рыбу в охапку и прятались под пригорки. Идти торговать на место, предложенное в Култуке, они категорически отказываются. Да и цена 6 тыс. рублей за место в месяц, считают торговцы, совершенно несправедлива. В той же Листвянке, где рынок омуля давно привели в цивилизованный вид, место за рыбным прилавком стоит вдвое дешевле – около 3 тыс. рублей. В своей борьбе за место на трассе торговцы совершенно одни. Местные власти отказались лоббировать интересы пусть и незаконных, но предпринимателей. Как сказал «Конкуренту» мэр Култука Александр Тулаев, сам он ничего про снос киосков не знал и отношение к этому не имеет. «Мы им предлагали другое место в посёлке. Один предприниматель даже  взял землю, потратил 2,5 миллиона рублей, но ничего не получилось. Сейчас землю вернул, потому что люди не хотят платить ни налоги, на арендные ставки, а только прибыль получать», – уверен Тулаев. Он добавил, что пустит торговцев в Култук в следующий раз только  на законных основаниях – с полным пакетом документов и разрешений.