Братство соседей по Коммунистической
Там вход в подъезд охраняют слон и лев
В последнее время повышается не только гражданская сознательность иркутян, но и креативность. Никого уже не удивишь подъездом с картинами в рамах и высокохудожественным граффити на стенах, цветочными горшками вместо пепельниц на лестничных клетках и ковровыми дорожками на ступеньках. Красиво говоря, всё более актуальной в наших палестинах становится культура, как говорят англичане, «нейборхуд» (что дословно переводится как «братство соседей»). Иногда принимая совсем уж экзотичные формы. Например, слона и льва, чьи скульптуры стоят у подъезда обычной «хрущобы» по адресу: Коммунистическая, 78.
Как у Вачи голова лопнула на морозе
Иркутск – город многонациональный. Среди множества этнических землячеств и диаспор достойное место занимает армянское. Как ни странно, но возрождением и развитием крупных монументальных форм в городе мы обязаны именно ему. Всё началось десять лет назад, когда Вачаган Торосян покинул родной Ленинабад и переехал жить и работать к жене в Саянск. Семейная жизнь как-то не задалась, и он в 2004 году перебрался в областной центр к дядьке. У дядьки скоро умер сын, и тот вернулся в Армению, а Вагик остался в Иркутске.
– Мы с моей новой женой Мариной тогда жили в переулке Пограничном в общаге, её ещё «Муравейник» называют, – рассказывает Вагик. – Работал на стройке. С Эмилем я познакомился два года назад – он жил в этой квартире, где мы сейчас живём, у него тут была скульптурная мастерская. Познакомились случайно – я шёл по улице Коммунистической, смотрю – армянин стоит. Я подошёл, поздоровался, мы разговорились.
Нельзя сказать, что в этом районе Постышева собрался жить целый «армянский квартал», но в нескольких соседских домах действительно живёт около десятка семей выходцев из Армении, которые хорошо дружат – встречаются, обсуждают новости, играют в нарды, немножко выпивают. Новый знакомый Вагика, Эмиль Мазманян, оказался творческой личностью – профессиональным скульптором, искренне увлечённым своим призванием и неохотно его разменивающим на ремесленную работу строителя-отделочника.
Идея сделать скульптуру появилась неожиданно и, что называется, «от третьих лиц». Как-то раз зимой 2007 года иркутские армяне сидели дружной компанией и общались на общие темы – как говорится, о цветах и пряниках. Эмиль посетовал на то, что нет работы – на стройке ему не нравилось, а заказов по основной специальности не предвиделось. Вот тогда общий друг, старейшина «армянского квартала» Вача Аветисян и сказал довольно сердито:
– Что ты ерунду говоришь? У тебя есть умение, есть талант, руки есть! Делай! А покупатели потом сами появятся. Да и не самое это важное. Делай что-нибудь, не болтай попусту.
– Но что мне делать, Вача? – удивился Эмиль. – В Иркутске скульптур небогато, почти нет, это не Питер, тут нет таких традиций…
– Не имеет значения, – отрезал Вача. – Сделай что-нибудь, а там видно будет.
– Ну ладно, ты сам сказал, – засмеялся Эмиль. – Я тогда тебя сделаю.
Так появилась первая скульптура – бюст Вачи Аветисяна в натуральную величину. Сейчас он так и стоит в углу квартиры Вачагана – той самой, которая выходит окнами на слона и льва. Бюст делали зимой на улице перед подъездом. Вача вспоминает:
– Скульптуру делали из крошки белого мрамора и белого цемента. Чтобы она была полегче, Эмиль в голову вставил пластиковую бутылку с водой. Зима, холодно – бутылка замёрзла и взорвалась! Голова треснула пополам от уха до уха, пришлось её затащить в квартиру и реставрировать. Я много чего изменил сам, своими руками – Эмиль брови мне не так сделал и нос слишком длинный, я его обрезал потом. Я ведь своё лицо лучше знаю!
Как слона сделали из книжки, а льва – из игрушки
К тому времени – к лету 2008 года – Эмиль, как это характерно для творческих личностей, загорелся. Вместе с Вачаганом они придумали сделать несколько скульптур животных и выставить их в качестве рекламных моделей перед подъездом. В качестве «пробника» решили делать слонёнка.
– У них не было перед глазами образа, с чего делать, – рассказывает Марина. – Я нашла рисунок слонёнка в детской энциклопедии про природу, и они эскиз лепили с него.
Сначала слонёнка высотой по пояс взрослого человека делали из глины. Потом его облепили гипсом – когда он застыл, его аккуратно разбили на фрагменты и получилась форма для заливки. Слонёнок был задуман с фонтанчиком из хобота. Из железной строительной арматуры собрали каркас, изначально протянули от правой задней лапы до кончика хобота дачный шланг, а потом вокруг каркаса собрали гипсовую форму и залили её цементом с добавками щебёнки и песка. Слонёнок был готов к концу июня, но Эмиль был одержим идеей и немедленно приступил к изготовлению следующей скульптуры.
– Эмиль после того, как слонёнка установили, совсем потерял голову – не спал, не ел, Вачаган ему говорит: «Давай по сто грамм?» – он отказывается: «Пошли работать!» – рассказывает Марина.
К изготовлению нового монумента подошли более кропотливо. Марине приказали набрать детских игрушек, изображающих разных зверей. Они до сих пор стоят на подоконнике их квартиры – бегемоты, антилопы, динозавры. И выигравший в этом кастинге лев. При вопросе «Почему именно слона и льва, а не, например, антилопу и жирафа?» Вачаган долго думает, а потом пожимает плечами:
– Не знаю. Они просто первыми пришли в голову. Нам было всё равно, кого делать, могли сделать всё, что угодно. Нужен был образец. Любой.
Лев был чуть больше и значительно тяжелее. Его отливали прямо на деревянном, специально для этого сколоченном помосте, потом Марина его покрасила в бронзово-жёлтый цвет – такой же, как у игрушки. К началу осени обе скульптуры стояли на своих местах – под окнами квартиры-мастерской Эмиля, около подъезда.
Про вандалов и хомутовских Атлантов
Весь следующий 2009 год газончик под окнами Эмиля был местом паломничества – сначала окрестных мальчишек, а потом и множества иркутян и гостей нашего города. Пацаны лазили по скульптурам и плескались в пенной струе из хобота слонёнка, взрослые фотографировались на фоне зверей и с создателями. Появились первые заказы.
Сначала двум друзьям энтузиастам-монументалистам заказали двух Атлантов, которые должны были держать арку. Марина времена создания античных героев вспоминает с содроганием:
– Они были под потолок, почти два с половиной метра, в плечах – как мои разведённые в стороны руки, метра полтора. И два этих облома стояли посреди однокомнатной квартиры.
Атлантов увезли куда-то в частную усадьбу в Хомутово. Об их дальнейшей судьбе создателям ничего не известно, но если будете в Хомутово и вдруг увидите в архитектуре явное влияние античности – не удивляйтесь. Потом какой-то оригинал заказал в подарок на день рождения жены бетонного Чебурашку высотой около метра. Марина раскрасила 70-килограммовый подарок такими же цветами, как в известном мультике. А в конце октября глубокой ночью произошёл акт вандализма.
– Мне позвонил Эмиль и сказал: «Вачаган, приезжай, льва уронили», – рассказывает второй скульптор. – Какие-то идиоты, пьяные или наркоманы, человека четыре, ночью шли мимо, стали бить льва, выбили ему клыки, повалили, сломали лапу и хвост. Зачем?! Чтобы в городе вообще ничего красивого не было? Не понимаю!
Лев был настолько тяжёлый, что его несколько месяцев не могли установить обратно. Три месяца он лежал на боку, припорошенный снегом. После Нового года, в середине января, иркутские армяне опять сидели своей компанией. Эмиль рассказал эту печальную историю, и мужики решили: «Как же так, столько труда вложили, все помогали, искали по стройкам арматуру, каждый нёс, что мог достать, – и всё напрасно?!». Пятеро мужиков вышли во двор и поставили льва на ноги – водрузить его на пьедестал не смогли даже впятером.
На этом история про самодеятельных иркутских скульпторов заканчивается многоточием. 5 марта Эмиль в припадке творческой де-
прессии уехал к родственникам в Краснодар – работы нет, заказов нет, денег нет. Вачаган с Мариной переехали в его квартиру, являясь невольными хранителями льва и слонёнка. На скульптурах по-прежнему лазят дети и с ними фотографируются туристы и прохожие, но активный интерес уже утих. Вачаган комментирует:
– Мы можем сделать любую скульптуру на заказ. Хоть в несколько этажей высотой. Никому не надо… Тут недавно были какие-то начальники из властей города. Я предложил: давайте на фонтане, который около «Баргузина», поставим на четырёх углах по слону, чтобы они воду струёй лили в чашу. Отказались. Сказали: «Идея хорошая, но денег нет».
