Мои маленькие знакомые очень любят этот жанр. «И вот когда к Серой шейке подкралась лиса, Серая шейка как закричит. И тут такой Бетмен – шшших с неба. И ннна Лисе с ноги! А Серой шейке он крыло из стали сделал… С бэтарангом таким, чтобы стрелять», – захлёбываясь, рассказывал мне 6-летний Вадька. И вот признайтесь себе, услышав название «Андроид Каренина», вам не захотелось ну хоть на секундочку открыть книжку? Да точно захотелось! А вот когда в последний раз у вас возникало желание перечитать «чистого» Толстого? Вот. Да просто всё. Сто лет прошло уже даже со смерти писателя. 

Книжка про киборгов, вышедшая 8 июня в американском издательстве Quirk Books (Книжка-каламбур), как раз и посвящена этой дате. Всё смешалось в доме Облонских – у них взбунтовались роботы, и теперь Анне Карениной надо отразить атаку железяк. До этого Quirk Books взялась за Джейн Остин. Вслед за «Гордость, предубеждение и зомби» вышла книга «Чувство, чувствительность и морские чудовища». Может быть, авторы изобрели альтернативный источник энергии? Если переписать в панк-версии ещё десятка два известных писателей, то к их усыпальницам можно крепить динамо-машины и вырабатывать ток. Ибо в гробах вращение будет интенсивным. 

Однако стоит признать: как бы ни вращались классики, они не молодеют. Почитайте того же Тредиаковского и поймёте – это уже никогда читать добровольно не будут. И Толстой, будь он трижды гениальнее Тредиаковского, уже не так интересен. Время уходит. И объёмы не те. В США студенты уже переписали Софокла, Гомера, Шекспира и Кафку для «твиттера», ужав каждого до 140 символов. Правда, ужасно? А что вы сделаете? Погрозите пальчиком? А студенты будут переписывать, и плевали они на «всю богатую литературную сокровищницу». 

Ещё 40 лет назад, когда твиттеров и асек не было, американский журналист Рассел Бейкер высказал полушутя крамольную мысль: классиков можно «спасти», только переписав. И эту «крамолу» перепечатал очень умный и очень толстый отечественный журнал «Вопросы литературы». Дело ведь в скудости. На всю мировую литературу, как посчитали когда-то, приходится около 36 повторяющихся сюжетов. У кого Шекспир переписал «Гамлета»? У Тома Кида или Эсхила с его «Орестеей»? Да какая, по сути, разница, если здорово человек переписал. И не Тома Кида нам сейчас читать-то хочется. А Шекспира. 

Я отлично понимаю, что стимпанковский «Киборг Каренина» – это треш и стебалово. Ну, уж простите, какое время, такие и римейки. Зато уже есть сногсшибательные отечественные проекты. Мне и не снилось, что народ по этой теме давно и прочно развлекается. С 2009 года существует в России вполне денежный «литературный сериал» под названием «Этногенез». Только не смейтесь. Один из главных героев в этом сериале «бывший ЗК» Лев Гумилёв, там же бегают его предки и потомки с той же фамилией в окружении пассионариев Сталина, Гитлера, Чингисхана… Все толпою в прошлом и будущем ищут артефакты «из прохладного металла». Вот вам аннотация только к одной книжке с названием «Блокада-2»: «Элитная команда диверсантов Третьего рейха проникает в блокадный Ленинград, чтобы ввезти оттуда артефакты, найденные Львом Гумилёвым в одной из Чёрных башен». За ними бегают «обладающие сверхспособностями бойцы Красной Армии». Скажете, карманная попса? Ага, главред в этой «шайке» – Кирилл Бенедиктов, а число участников сообщества этой попсы «В контакте» перевалило за 17 тысяч человек. Чем занимаются все эти люди? «Спамят» рассказы, сюжетные линии, допридумывают линии и героев. Людям мало читать, они желают и графоманить, что поклонники братьев Стругацких давно доказали своими «Мирами». Авторы «Этногенеза» и вовсе обещают, что участь отдельных героев в итоге будут решать он-лайн голосованием. И я вам больше скажу. Не всех удовлетворит это голосование. И по Сети будут гулять 2–3 неканонические версии «Этногенеза». 

Что это такое, я не знаю, но точно уже не литература Ясной Поляны. И не литература вообще. Это экшн. Зато эти 17 тысяч человек прочно запомнят имя и фамилию – Лев Гумилёв. Если даже один процент из раскупивших 60-тысячный тираж последнего шедевра, оторвавшись артефактов, возьмётся за книжку Гумилёва, то я поздравляю нас. Я с нетерпением жду книжку «Колобок против чужого–1». Старому доброму печёному хлебцу явно не хватало «калаша» на трудном жизненном пути. И он будет мочить обнаглевшее зверьё. Пока на него не найдётся свой Шекспир.