Источники нулевой ценности
В исторической науке источники сведений о событиях делятся на несколько уровней. Главными и наиболее ценными являются свидетельства непосредственных участников и очевидцев. Ко второму уровню относятся записанные и пересказанные воспоминания, к третьему – исследования на базе этих воспоминаний, и так далее. Всё чаще, когда мы читаем книги и смотрим фильмы о Великой Отечественной войне, нам приходится иметь дело с источниками «нулевой ценности».
Две шумные премьеры первой трети 2010 года – «Мы из будущего-2» и «Утомлённые солнцем-2. Предстояние» – объединены темой Великой Отечественной и жанром ненаучной фантастики, но весьма сильно разнятся по уровню воздействия на общество. Если авторы первого фильма (которых большинство зрителей не вспомнят по именам и фамилиям) формально ни на что не претендуют, явно дают понять: «весь наш фильм – чистый вымысел» и получают в ответ вполне ощутимый положительный отклик как у критиков, так и у зрителей, то к режиссёру Никите Михалкову претензий намного больше. Снятый им фильм хоть и собрал всю палитру «очернительских» штампов – от трусливых партийных работников до безоружных штрафников, однако претендует на демонстрацию некой правды о войне, превосходящей своей глубиной даже документальные свидетельства.
В одном из интервью Михалков вскользь упомянул неких консультантов, собиравших для фильма фактуру. Судя по конечному результату, это были какие-то фантастические недоучки, чьё творчество не смогло удовлетворить даже неприхотливого российского зрителя, исправно потребляющего «Сволочей» и «Диверсантов». В результате фильм, ставший концентратом всего постсоветского кинематографа о войне, позорно провалился в прокате, уступив даже комедии «Яйца судьбы».
И это, пожалуй, хорошо, потому что при нынешнем уровне знаний о войне россиянам только очередной порции вымыслов не хватало. Притчей во языцех стали многочисленные ошибки художников и дизайнеров, без тени сомнения включающих в предпраздничные плакаты, календари и открытки изображения вражеских солдат и техники. Тюменских ветеранов «поздравили» календарём с танком «Тигр» и пулемётчиком из СС. Калининградские газеты умудрились проиллюстрировать воспоминания фронтовой медсестры изображением немецкого самолёта-разведчика «Фокке-Вульф-189», известного ветеранам как «рама». В Ухте на плакатах красовался немецкий гренадёр, уже побывавший в центре аналогичного скандала, – его изображение использовали несколько лет назад в Челябинске. Каждый раз виновные оправдываются тем, что не могут отличить советского солдата от немецкого – образование, данное в школе, подводит, а во внеурочное время историей Великой Отечественной войны граждане страны, пострадавшей от неё больше всего, не интересуются.
Ситуацию могли бы исправить предпраздничные публикации интервью с ветеранами. Увы, и здесь не обходится без накладок – потому что не всё, что носят на пиджаках пожилые люди, является государственными наградами и далеко не всему, что говорят такие люди, можно верить. Одна из областных газет без тени сомнения опубликовала рассказ, из которого следует, что собеседник журналиста получил в 1941 году орден Славы, учреждённый в конце 1943-го, причём сразу I степени, а по всем документам первое такое награждение состоялось только в июле 1944 года. Рассказчик в это время, по его словам, был в немецком плену, в который странным образом попал весной 1942 года в районе города, оставленного Рабоче-Крестьянской Красной армией ещё в августе 1941-го – фронт в это время находился на 400–500 км восточнее.
Бежав из концлагеря в районе города Эссен в самой западной части Германии, рассказчик «ухитрился» месяц скитаться по территории рейха и попался не многочисленным полицейским структурам, а каким-то «полякам». Во что, простите, очень трудно поверить, потому что выходит, что беглый пленный прошёл более 1000 км через всю Германию – без оружия, без еды, без документов. При поимке беглеца не расстреляли на месте и не отправили для уничтожения в Бухенвальд, что было обычной практикой, а вернули в те же условия, откуда он вторично бежал. Если суммировать все сроки, проведённые в плену, то получится, что с наступающими с запада американскими войсками рассказчик встретился где-то в конце 1945-го или даже в начале 1946 года. Рассказчик же уверяет, что вместе с американцами «освобождал» Берлин, в который американцы в действительности вошли только в июне, когда бои давно закончились.
Ну и как прикажете всё это понимать? Особенно тем молодым людям, которые не читали в детстве книг про пионеров-героев и учились по куцым российским учебникам, где даже не все командующие фронтами упоминаются. Есть случаи просто медицинские и не требующие дополнительных пояснений. Это, например, когда человек, представляющийся почему-то историком, вдруг начинает убеждать слушателей, что в сталинских репрессиях пострадали «полторы тысячи миллионов» (то есть полтора миллиарда) человек – примерно в 10 раз больше, чем составляло население СССР в тот период.
Другой случай более сложный – когда человек с чужих слов (воевавшего отца или деда) вдруг принимается рассказывать откровенные небылицы про тяжёлый танк «Тигр», подбитый прямым попаданием из сорокапятимиллиметровой советской пушки в стомиллиметровую лобовую броню. Или про преимущества немецкого автомата с 32 патронами и прицельной дальностью стрельбы на 150 метров перед советским – с магазином на 72 патрона и прицельной дальностью в два раза больше.
Рассказчики и вслед за ними журналисты склонны сваливаться в две крайности – либо утверждать, что вермахт превосходил РККА по всем видам вооружения (игнорируя тот факт, что ничего похожего на тяжёлый танк КВ у немцев не было и к концу войны), либо, напротив, уверять, что вермахт уступал нашей армии по всем статьям и только глубокой бездарностью командования можно объяснить, как немцы через неполные пять месяцев боёв оказались под Москвой. История, даже поданная в самой лёгкой форме (рассказов для детей, например), требует аккуратного обращения, потому что от лёгкости один шаг до легкомыслия, а от него – до глупости.
В списке мероприятий, посвящённых 65-летию Победы, многим читающим газеты россиянам запомнились два: фитнес-марафон и Кубок ЦСКА по бальным танцам «Вальс Победы». Если марафон вызвал просто недоумение – где война и где фитнес? – то с организаторами «вальса» хотелось бы пообщаться с глазу на глаз: под невинным словосочетанием «бальные танцы» подразумевались танцы на шесте, исполняемые обыкновенно в стриптиз-барах. Похоже, у организаторов и спонсоров шоу сложилось о войне самое превратное представление.
Глядя на то, что происходит уже сегодня с нашим обществом, использующим святую для каждого настоящего гражданина память о войне в корыстных целях, выдумывающим киношных «героев» и забывающим настоящих, хочется сказать лишь одно: люди, будьте бдительны. Если сегодня позволить писать про марш под бомбёжками «вояж», а про солдат-добровольцев – «дураки», через недолгий срок от нашей истории останутся одни вымыслы да георгиевские ленточки, заплетённые вместо шнурков.