Газета «Сделай сам»
В Иркутске в 2008-2009 годах выходило с десяток самиздатовских газет разного тиража и качества, редакторами которых были: дворник, безработный, православный священник, руководитель общественной организации, студент-эколог, рабочий. Вирус самиздата передаётся при личном контакте. Рассказывают, что другороссам, ещё в бытность их национал-большевиками в партии Лимонова, банально приказали издавать региональную газету – худо-бедно. Анархисты на сам-издате выросли – в Иркутске хранятся неплохие коллекции легендарных изданий 80-90-х: «Община», «Воля», «Здравый смысл», «КАС-Контакт», «Чёрное знамя», панк- и рок-издания. Ничто так не стимулирует творческую мысль, как готовый образец и мысль «и я так могу». Последним открытием самиздата стал православный «Неофит».
Газета православной молодёжи «Неофит» издаётся в Иркутске с начала 2008 года. Хотя практически все официальные СМИ относятся к православию без особых предубеждений, у православных имеются претензии к журналистам, и иногда очень существенные. Несколько раз в городе предпринимались попытки издания газет и журналов, базирующихся на православной вере как основной идеологической платформе, однако каждый раз проекты оказывались нестабильными, а планка, установленная редакциями, слишком высокой для текстов начинающих авторов. Иерей Александр Абидуев, руководитель молодёжного отдела Иркутской епархии РПЦ, решил подойти к проблеме с принципиально иных позиций – создать газету, в которой все авторы были бы примерно равны по возрасту, были одинаково неопытны, могли бы общаться со своими невоцерковленными сверстниками на общем для всех молодёжном сленге.
Проект оказался удачным. Хотя сами сотрудники издания хотели видеть в газете больше материалов о православии и религиозной жизни, редактор настоял на том, чтобы главным принципом стал православный взгляд на обычную жизнь: молодёжные субкультуры, премьеры новых фильмов и рецензии на книги, события политической и общественной жизни. Раз в неделю редакция собирается – в более или менее полном составе – в женской право-славной гимназии и обсуждает планы очередного номера. В итоге этих посиделок получилось издание, популярность которого оказалась шире, чем мог надеяться редактор: несколько раз тиражи приходилось допечатывать, а счастливых обладателей очередного номера просили дать почитать или сделать копию. Причина успеха заключалась в нескольких факторах. Прежде всего в том, что коллектив «Неофита» довольно смело брался за освещение молодёжных субкультур, о которых вообще мало кто имеет внятное представление, – эмо, готы, графферы, молодёжь и политика. Темой одного из выпусков стала смерть и отношение к ней православных. Рецензии на книги и кино, как правило, негативные: не нравится православным творчество современных режиссёров и писателей. Уровень авторов примерно соответствует тому, что видят в редакциях всех иркутских газет, куда приходят на летнюю практику студенты с факультетов журналистики. Особо ярких имён «Неофит» не открыл, но старательность и усердие, подкреплённые коллективным обсуждением и отеческим наставлением отца Александра, позволяют авторам развиваться быстрее, чем их сверстники.
У иркутских анархистов и изданий побольше, и опыта, на их стороне традиция, насчитывающая более 25 лет, – первые издания, которые можно с большей или меньшей уверенностью называть анархистскими, появились ещё в 1983 году. Сейчас в Иркутске выпускаются «Вольная Сибирь» и «Активист», ориентирующиеся на образцы движения «Автономное Действие», а в Шелехове – газета «Шелеховский рабочий», тяготеющая к Сибирской конфедерации труда. Общая черта анархистских изданий – ориентация на единомышленников, действующих и потенциальных; посторонний читатель будет скорее удивлён, чем увлечён этим чтением. Один из первых номеров «Вольной Сибири», например, начинался с передовицы, в которой общество «тёмных эльфов» из романа в жанре «фэнтези» сравнивалось с современным капитализмом, и автор делал смелый вывод о тождественности двух обществ.
В городе для молодых издаются: газета «Золотое поколение», заявленная как издание «золотой молодёжи», «печатный орган молодёжного движения ЛДПР» «Газета для простой молодёжи» и еженедельник поклонников компьютерных игр, японских мультфильмов «анимэ» и настольной игры Warhammer «42 для удовольствия». В порядке перечисления в газетах убывает страниц, интересных материалов. «Золотое поколение», несмотря на очень скромный тираж, впрочем, было официально зарегистрировано с самого первого номера и уже поэтому не может считаться самиздатом, к тому же сейчас редакция переросла рамки одного информационного проекта и занимается организацией летних лагерей, семинаров и встреч с интересными людьми.
В отличие от почти случайных, чаще привязанных к выборам, изданий ЛДПР, газеты и листки тусовки, сформировавшейся вокруг иркутского отделения движения «Другая Россия», насчитывают по несколько лет истории и до 40 выпущенных номеров. Газеты «Действие», «ДРугое мнение» и «Жесть» похожи друг на друга как братья-близнецы, а все вместе на свою духовную «маму» – газету «Генеральная линия» («Лимонка»). Перепечатки из прототипа в некоторых номерах составляли до половины всего объёма, а вторую половину – статьи и заметки, авторы которых более или менее удачно «Лимонке» подражали. Лет через пятьдесят подшивка «Действия» станет ценнейшим источником для исследователя, который рискнёт написать историю постсовет-ских неформалов в Иркутске.
Если «Вольная Сибирь» и «Действие» – оппозиционеры по идее, то «Народный контроль» и «Шаман-Камень» – «оппозиционеры по жизни». Большинству их авторов и членов редакционных групп ещё несколько лет назад и в голову бы не пришло, что они будут что-то писать, тем более собирать написанное под одной обложкой и более того – делать это регулярно! Оба издания считаются антикоррупционными, много пишут о незаконном (по мнению редакции) строительстве в Иркутске и ближайших к нему населённых пунктах, часто цитируют Конституцию, законы, исковые заявления и судебные решения. Оба издания заявляют тираж в несколько тысяч экземпляров и почти одновременно в декабре 2008 года получили свидетельство о регистрации – без регистрации можно издавать только до тысячи экземпляров.
«Шаман-Камень», считающий себя «газетой сибирского народа», претендует на преемственность – по крайней мере идейную – с движением сибирских «областников», во второй половине XIX века имевшим немалый вес в городах Сибири. Благодаря этой убеждённости редактора в газете время от времени появляются не только манифесты Байкальского Народного фронта и заметки о «точечной» застройке, но и статьи о выдающихся «областниках» Потанине, Ядринцеве, Щапове и так далее.
Время от времени в Иркутске публикуются и разовые листки, соответствующие критериям самодеятельной прессы по объёму, содержанию и небрежной вёрстке. Летом 2008 года во время митинга в защиту арестованного мэра Листвянки Татьяны Казаковой прохожим раздавали распечатанную аж на четырёх страницах подборку статей в её защиту. Тот факт, что все они были несколькими днями ранее опубликованы на иркутских сайтах, никого не смутил – Интернет пока ещё менее доступен, чем печатные СМИ. Эта же мысль в начале 2009 года подтолкнула редакцию сайта БАБР.ру к тому, чтобы оформить дайджест лучших материалов сайта в стиле традиционной иркутской самиздат-газеты и выложить готовый к распечатке файл для общего доступа. Так традиция – хотя бы на время – одолела прогресс.
В Иркутске в 2008-2009 годах издавалось с десяток самодеятельных газет разного тиража и качества. Подсчитать их точное число не представляется возможным. Закон и вовсе позволяет не регистрировать издание тиражом менее 1000 экземпляров. Редакторами современного иркутского самиздата были: дворник, безработный, православный священник, руководитель общественной организации, студент-эколог, рабочий. Издание даже газеты-листовки требует как минимум нескольких часов свободного времени в неделю, причём какая именно часть работы – написание, набор, вёрстка, оформление или тиражирование – окажется наиболее затратной, заранее сказать нельзя. Если есть средства, время можно сэкономить, передав часть работы профессионалам. Говорить о деньгах в самиздатской среде не принято, потому что большинство стараются обходиться без лишних трат – приемлемым считается тратиться только на тиражирование. Большинство изданий пользуются услугами мини-типографий, поэтому при большом тираже стоимость одного экземпляра снижается. Итого от ноля до 10 тысяч рублей за 2000 экземпляров.
Зарабатывать продажей самиздата в последние годы не удаётся никому. Хотя анархисты и активисты «Другой России» были замечены в торговле иногородними изданиями. Тем не менее и они тратят на издание своих газет собственные деньги – зарплату и стипендии. Так же поступали и сотрудники «Неофита». «Шаман-Камень» какое-то время издавался на зарплату редактора, но потом случилось чудо: редактор выиграл грант администрации Иркутска. Откуда берутся деньги на издание «Народного контроля» – настоящая коммерческая тайна: тираж в 5 тысяч экземпляров слишком велик для того, чтобы поверить в стопроцентный альтруизм редактора, следовательно, имеется какой-то спонсор. Остаётся дождаться выборов в городскую Думу и посмотреть, кто из кандидатов уйдёт от беспощадной критики издания, имеющего репутацию «независимого» и «оппозиционного».
С читателями у самодельных газет сложнее всего. Анархисты и «Другая Россия» раздают свои издания на митингах, но в силу разницы в возрасте («левые» митинги посещают в основном люди за 50, а газеты издают те, кому от 15 до 25), образовании и субкультуре преданных читателей у «Шелеховского рабочего» и «Вольной Сибири» в Иркутске немного. Близкие по духу и контексту существования «Точка», «Народный контроль» и «Шаман-Камень» были адресованы сразу трём аудиториям: сторонникам движения против «точечных» застроек, потенциальным сторонникам и чиновникам, которые могли бы повлиять на решение описанных в газетах ситуаций. Поэтому с равным успехом все три газеты можно было увидеть как в руках участника митинга, так и в коридорах двух «Серых домов» – областного правительства и городской администрации. Как всегда, лучшее оказалось в дефиците: безусловный лидер сезона – газета православной молодёжи «Неофит» пользовалась таким спросом, что достать её можно было только через личное знакомство с кем-то из сотрудников редакции.
Владимир ДЁМИН