Творец с байкальских берегов
Осенью минувшего года писатель Михаил Просекин мог бы отметить своё 70-летие. Почти двадцать лет минуло со дня его кончины, но земляки чтут память о нём. Библиотека в Култуке названа его именем, до последнего времени в ней проводились Просекинские чтения, на которые собирались литераторы Слюдянского района и из Иркутска.
Случившееся землетрясение привело в негодность здание библиотеки, но традиция чтений жива; в другом помещении собрались все, кто работал с Михаилом Просекиным в журналистике или остался почитателем его писательского таланта. Стремительное время не властно над его литературным наследием, потому что писал он замечательным русским языком, делающим образы героев рассказов и повестей объёмными, полными живых, узнаваемых характеров.
Собравшиеся друзья и коллеги говорили, что помнят людей, которые были прототипами его рассказов. Придумывать сюжеты Просекину не приходилось – Сибирь полна людьми, о которых можно писать романы. Среди них была и Анастасия Веселовская, узница концлагеря Освенцим. С ней он встречался не единожды. В результате родилась повесть «Горячий пепел». Просекин описывает страдания узников концлагеря, те невыносимые условия, в которых они содержались. Писатель будто вобрал в себя страдания, которые пришлось пережить героине его повести и всем, кто оказался в фашистских концентрационных лагерях.
Родился Михаил Просекин в Эхирит-Булагатском районе, школу оканчивал в Култуке, в армии служил на Севере, после демобилизации там и остался жить. В Якутске и Арктике он работал журналистом, писал рассказы, которые охотно публиковала местная пресса. Первые литературные пробы позднее были собраны в книгу «Ленский водоворот», в которой можно встретиться с героями, по разным причинам оказавшимися на Севере. Некоторые из них и сами не помнят, как занесла их судьба на Лену. Например, Федя из рассказа «Кок Федя».
Пароход подобрал его на одной из пристаней. Узнав, что Федя повар, капитан отдал камбуз в его распоряжение и уже к вечеру понял, какой бесценный кадр приобрёл для команды. Федя мог не только «из ничего» приготовить вкусные блюда, но и подавал их с изяществом, свойственным официанту из столичного ресторана. В какой-то момент Федю ненароком обидели, и он сошёл с парохода. Когда поплыли дальше, матросы видели, как маленький человек взбирался на гору, вершина которой утопала в тумане. Пришёл ниоткуда и ушёл в никуда…
С Севера Просекин вернулся на берега любимого Байкала. В Слюдянке начал работать заместителем редактора местной газеты «Ленинский путь». Должность была идеологической, поэтому ему посоветовали поступить учиться в Высшую партийную школу в Новосибирске. Этим советом он воспользовался, окончил её заочно, ни на минуту не переставая писать статьи и очерки о земляках.
Именно в то время началось строительство целлюлозно-бумажного комбината в Байкальске. Эйфория скоро прошла; стало очевидным, что его производство губительно для Байкала. Конечно, Просекин писать открыто об этом не мог, но своё отношение к комбинату выразил в повести «Встречный пал». Место действия – берега сибирской реки, на которой директор строящегося объекта чувствует себя князьком, имеющим право творить, что ему угодно. Как-то по его вине загорелась тайга. Пожар был такой силы, что потушить его было невозможно. Следователь – главный герой повести – предлагает зажечь встречный пал, который при столкновении сможет потушить огонь. «Встречный пал» – это повесть не столько о борьбе с пожаром, сколько о противостоянии людям, дела которых разрушительны для жизни.
Работая в газете, Просекин понимал, что на писательскую деятельность у него почти не остаётся времени. Он решил покончить с журналистикой и полностью заняться литературой. Ему предложили должность в райкоме партии, где Михаил Михайлович проработал ровно полтора месяца, а затем ушёл… в сторожа. Такого поступка никто ни понять, ни одобрить не мог, но Просекин наконец-то почувствовал себя свободным и начал писать много и упорно, перепечатывая рукописи на машинке, вычитывая их не по одному и не по два раза.
С семьёй – женой Валентиной и сынишкой Алёшей – он переехал в Иркутск. В Союзе писателей его встретили приветливо, предложили должность заведующего отделом пропаганды. С писателями Машкиным, Михасенко, Лапиным, Китайским он ездит по области, устраивая литературные вечера, встречи с читателями. Собратья по перу, они, иркутские писатели, чувствовали себя отрядом «быстрого реагирования», который нёс художественное слово на полевые станы, в цеха заводов.
На гонорар за повесть «Потерянное поле» Михаил Просекин в Култуке купил дом, который стал его творческой дачей. Жил там подолгу, изредка выбираясь в Иркутск. В начале перестройки написал повесть «Дом из красного кирпича», в центре сюжета которой нравственный конфликт героя-фронтовика с холодным безразличием наделённых властью чиновников. Писатель утверждает главную в его творчестве мысль: строить новую жизнь необходимо, но также необходимо и бережно относиться к заслуженным людям, которых норовят списать, как израсходованный материал.
Просекин оставил после себя множество рассказов и четыре повести, одна из которых была издана в Москве тиражом 25 тысяч экземпляров. Сегодня все они стали библиографической редкостью. Возможно, Иркутскому отделению Союза писателей России стоит подумать об их переиздании. Как показала жизнь, лучшие вещи, вышедшие из-под пера Михаила Просекина, писателя с Байкала, обращены не к прошлому – они и сегодня звучат остро и ярко.