Но есть в этом увлекательном действе и третья сторона, без которой олимпиады попросту не могли бы состояться, – школьные учителя, те, кто открывает юные таланты, растит их, помогает встать «на крыло». Имена учителей обычно не звучат, когда их доблестных питомцев награждают и чествуют. Они скромно сидят в праздничном зале, не претендуя на славу своих подопечных, но радуясь едва ли не больше их самих.

А между тем каждый из этих учителей и сам частичка золотого педагогического фонда, каждый – хранитель бесценного опыта. На нынешней олимпиаде один из таких учителей-ветеранов, Олег Петрович Поликарпов, преподаватель физики Братского лицея № 1, отметил уникальный юбилей – он привёз свою команду уже в 40-й раз! В Иркутске знают: питомцы Поликарпова непременно в призёрах отметятся. Так и вышло: за братчанами первое и второе места по физике среди 10-классников и второе место среди 11-классников – неплохой подарок к юбилею учителя.

Ехал на год – получилось навсегда

Неисповедимы пути судьбы. Иногда нам кажется, что происшедшее – это провал, крушение мечты, конец всему. А потом выясняется, что наоборот – не конец, а начало, не провал, а исправление ошибки.

Именно так случилось с Олегом Поликарповым, когда он после школы (а тем событиям уже больше полувека) не поступил в Ленинградский технологический институт. Не то что не смог поступить – просто на экзамене слишком уж энергично пытался помочь своему «тонущему» другу, за что его вместе с другом от экзаменов отстранили. Последующее поступление в Костромской педагогический институт произошло уже по принципу «всё равно куда»: тем более что его, как хорошего спортсмена, взяли почти без экзаменов, да и юноши в пединституте были в те времена тоже в дефиците. Поступал наугад, а оказалось – попал в «десятку».

– Как получилось, Олег Петрович, что вы из Костромы в Братск перебрались?

– А это ещё один зигзаг судьбы. Однажды, когда я уже в армии отслужил и учителем под Костромой работал, встретился как-то на пляже со своей бывшей однокурсницей Галиной – она в 62-м уехала работать в Братск. «Ну что в Костроме делать? – говорит она. – Дыра! Вот куда надо ехать – в Сибирь». Думал я, думал и говорю матери: а давай я съезжу ненадолго, поработаю. Поехал на год. Получилось – на всю жизнь.

А Галина потом моей женой стала. Она тоже в нашем первом лицее работает, учитель математики. Так что мы и семья, и коллеги…

В Братске Олег Петрович реализовал себя как педагог на все 100 процентов. С его лёгкой руки появился в городе первый физико-математический класс, первый во всей области лицей, в котором он и по сию пору работает. Физику он стал преподавать так, что вскоре его воспитанники начали побеждать не только на городских олимпиадах, но и на областных, потом на всероссийских, вышли на уровень международных олимпиад. Он разработал собственную инновационную методику по развитию одарённых учащихся. За это собрал, кажется, весь мыслимый урожай званий: «Отличник народного просвещения СССР», «Заслуженный учитель России», лауреат премии Президента России. А минувшей весной ему присвоено звание «Почётный гражданин Братска».

По доходам и декларация

В Братске знают, какое это везение, если склонный к точным наукам школьник попадёт в руки Олега Петровича. У него словно волшебный ключик к талантам: они раскрываются по максимуму. Вот статистика: больше 240 его питомцев стали призёрами городских олимпиад по физике, порядка 100 – областных и около 40 блеснули на всероссийских. Но ведь талант к физике не у каждого. Как быть с остальными?

– Олег Петрович, дети в школе разные, и интересы – тоже. Возможно ли заинтересовать вашей наукой всех без исключения – и «физиков», и «лириков»?

– Возможно. Надо только понять, что для семи-, восьмиклассников, когда физика начинается, оценки очень важны. Они же «погонщики», как я их называю, – за оценками гоняются. Они пока не понимают, что самое главное – знания, а не оценки. И учитель должен пойти на поводу у них. С ними надо поиграть, их надо заинтересовать. Потому что когда ученика долбают: два, три, единица, три с натяжкой, – учёба радости не даёт. Чтобы радость была, нужно ощущение успеха.

Поэтому «маленькие» классы я учу так. Беру не общепринятые учебники  – они очень тяжело написаны, – а свои, я их сам для себя составляю, там у меня отобрано всё самое нужное. Материал передаётся порциями. После того как я познакомлю их с какой-то темой, сам на доске разбираю образцовую задачу. А чтобы у них всё осталось в голове, в придачу даю уже для самостоятельной работы задачи пяти уровней сложности. Почему разные уровни? Потому что не хочется стричь всех под одну гребёнку, пусть каждый выберет сам тот уровень, с которым может справиться. Оцениваются задачи баллами, и каждый ученик постепенно набирает баллы. Есть задачи в один логический шаг: подставь готовую формулу – и она решена;  это задачи группы А,  каждая «стоит» всего один балл. Есть посложнее, где требуется два логических шага, – это уже задачи группы Б, они «подороже»: каждая два балла. И, наконец, самая трудная – группа Д, когда решение одной задачи оценивается в 20 баллов.

Ученик, уважающий себя, никогда не схватится сразу за задачу Д – он будет спокойно набирать необходимые баллы, варьировать разные уровни. А потом каждая работа заканчивается словами: мной, Ивановым Иваном, в течение 10 дней, с такого-то по такое-то, решены следующие задачи. И в конце – подпись. Я называю это «декларация о доходах». Дети уже знают, сколько стоит каждая задача, сколько баллов они в сумме заработали. И уже по количеству набранных баллов получают оценки. Вот такой, если коротко, главный принцип моей методики в «маленьких» классах.

– А вы уверены, что ребята сами решают задачи? Ведь сейчас в какой книжный магазин ни зайди, полно «решебников», там можно найти решения всех задач по любому предмету…

– Моих задач там нет. Я класс сразу предупреждаю: «Дети, не ищите вы ни в каких «решебниках», всё равно не найдёте». Задачи я беру не из школьных сборников: часть составляю сам, часть нахожу в других источниках. Некоторые ворчат поначалу: вот, у всех учителей есть задачники, у вас у одного нету… Потом привыкают.

– Но если в «решебниках» нет, можно друг у друга списать…

– А зачем? Когда каждый может выбрать задачи по силам, то и списывать не хочется. Наоборот, хочется решать самому, потому что вместо ощущения «а, всё равно у меня ничего не получится!» появляется другое – «я могу!». Если ученик, скажем, за четыре урока набрал 25 баллов, решая простейшие задачи в одно действие, то он на крыльях летает – он сам их решил! Так почему не поставить ему хорошую оценку? Так что списывание практически исчезает. К тому же им хорошо известно, как я к этому отношусь: тот, кто списал, ещё «выживет», а вот кто дал списать – будет наказан.

И потом, они знают, что в любой момент учитель физики затеет опрос по тем задачам, которые были решены. И вот когда я зову ученика к доске, он идёт с удовольствием, потому что умеет это всё делать. У него нет страха, комплекса доски. А для меня ещё важно, чтобы ребёнок не просто мелом владел и в уравнении ставил цифры, а чтобы он проговаривал то, что пишет. Тогда будет полное понимание темы.

Со старшими классами я работаю уже по другой методике, а маленьких только так надо учить. Тогда и интерес к физике появляется, даже если она не очень близка.

– Но ведь учителю намного хлопотнее работать так, чем по обычной схеме. Сколько это времени требует…

– Да, учителю тяжело. Зато детям легко. И интересно.

Поручение от Господа Бога

Не только учитель ставит оценки ученикам, но и они ему. Своими судьбами. А судьбы у питомцев Поликарпова весьма выразительные. «Агентурную» сеть из своих учеников Олег Петрович раскинул буквально по всему миру. Где только они не работают: в Великобритании и Новой Зеландии, в Швейцарии, Японии и в самой вотчине Майкрософт – Силиконовой долине. Пройдя великолепную школу Поликарпова, самые способные его воспитанники без проблем поступают в лучшие российские вузы – МГУ, Бауманский университет, МИФИ,  выпускники которых за границей нарасхват. Конечно, можно вздохнуть с грустью: вот вам наглядная иллюстрация к проблеме утечки мозгов. Но с другой стороны, «талант – это поручение от Господа Бога», как сказал Евгений Баратынский, и с этим не поспоришь. Если родная страна не предлагает тебе ничего, кроме как зарыть талант в землю, – что остаётся делать?

– Олег Петрович, сейчас в России ситуация с наукой всё-таки не такая тяжёлая, как в 90-х. Возвращаются ваши ученики домой?

– Есть такие примеры, но их пока немного. Всё-таки они видят, что жизнь в стране ещё очень далека от нормальной. И с наукой всё не так хорошо, как об этом говорится. За границей по-прежнему и возможностей больше, и условия лучше, и ценят там наших гораздо больше. Но то, что скучают ребята по дому, мечтают вернуться, – это точно.

Один мой ученик, Андрюша Дорохов, тоже из олимпиадников, после окончания физтеха уехал в Европейский центр ядерных исследований, работает в Швейцарии, на коллайдере. Недавно прислал фото с шутливой подписью: «В поступках, порочащих Россию, не замечен». И добавляет: очень тянет домой.

Ещё один ученик, Раис Шайхайдаров, закончил МФТИ по направлению «криогенная техника», работал в Швеции, в Японии, потом уехал в Англию. Там же собрались ещё семь человек из его выпуска. У них сложился такой интересный авторский коллектив, они ведут новые разработки именно по криогенной технике. Англичане создали им все условия, доверяют, хотя вообще-то очень осторожны в этом отношении. Но они знают: русские это умеют, а их специалисты – нет.

Так вот, Раис хорошо зарабатывает там, купил дом. Мать с отцом живут в Братске, он им помогает. И сестре помогает – у неё трое детей, одна растит. И всё равно ему хочется в Россию. Говорит, ну, может, не сейчас – пока есть хорошая работа, стоит пожить за границей. Но домой всё равно надо ехать… То есть эти ребята и вернулись бы, и работали бы на Россию, для России, просто надо дать им эту возможность.

– Как вам удаётся готовить физиков столь высокого уровня? Ведь для преподавания вашей науки одними учебниками не обойтись, нужны приборы, оборудование, наглядные пособия – какая физика без эксперимента, без опыта? А с этим в школах сегодня беда…

– Знаете, мне просто повезло. Приехал как-то в наш лицей мэр Братска – в то время это был Петрунько, – и я к нему напрямую обратился с этой проблемой. Он сказал: я тебе дам полтора миллиона, только сам поедешь в Москву, отберёшь нужные приборы. До рубля отчитаешься передо мной!

Поэтому у нас в лицее есть всё, есть полная экспериментальная база. В седьмых-восьмых классах на каждого ученика – не на парту, на каждого! – своя мини-лаборатория. Из Ульяновска мы привезли комплект приборов, который позволяет сделать 52 работы по электрическому току. Поэтому мы можем выполнять такие лабораторные работы, которые даже в вузах редко делают.

Но всё равно и этого мало, всё равно отстаём от мира. Простой пример. На конференцию как-то американцы привезли свои школьные измерительные приборы. Линейка у них электронная – пожалуйста, что угодно можно измерить, на дисплее тут же результат высвечивается. У нас тоже линейки есть, причём на любой выбор: пластмассовая, деревянная, металлическая. Но так никто уже не измеряет… И таких «мелочей» множество. Что же удивляться, что мы стали проигрывать на международных олимпиадах физику и математику? Вон китайцы: взяли за основу нашу методику подготовки к олимпиадам, но они же не стоят на месте, они её совершенствуют. И теснят нас потихоньку…

К слову, о мелочах. Своих олимпиадников Олег Петрович непременно обучает игре в преферанс. Не на деньги, разумеется. «Я им сразу говорю: ни денег, ни поцелуйчиков», – смеётся Поликарпов. Тут выигрыш покруче: преферанс – великолепная гимнастика для ума,  он требует умения считать варианты, причём очень быстро, требует включения логики, интуиции, а это всё важно для физика, тем более для участника олимпиадных боёв. Преферанс – незыблемая традиция для воспитанников Олега Петровича, и каждое новое поколение юных физиков свято её чтит.

Особенно хороша игра под стук вагонных колёс, когда возвращается учитель со всей своей честной компанией после олимпиады домой в Братск: и победа – вот она, и напряжение борьбы можно сбросить, и столько радостного впереди…

Не профессия, а стезя

Говорить о школе Олег Петрович может бесконечно. На всё у него свой взгляд, своё суждение. И даже в мимолётном житейском наблюдении бездна учительской мудрости открывается. Кажется, вот он, тот счастливый случай, когда человек и профессия нашли друг друга, идеально совпали. Поэтому меня несколько удивило, когда на вопрос, советует ли он своим ученикам выбирать профессию учителя, Олег Петрович решительно ответил: «Никогда! Говорю им: не вздумайте!».

Но удивило ненадолго. Из того, что я узнала об этом человеке, объяснение само собой напрашивается. В самом деле, каждому ли понравится такая жизнь: на работу уходить в 7.15, а домой возвращаться чуть не в девять вечера; учебники переписывать, чтобы детям понятнее было, задачки самому придумывать; с утра пораньше вместе с учениками на пробежку выходить, чтобы КПД учёбы выше был, – так он делал, когда был помоложе; упорно отказываться от любого репетиторства (а к нему чуть не весь Братск просился), потому что «не понимаю, как это – знания через деньги получать»; не пропустить ни урока даже в тяжкие забастовочные времена, потому что урок, говорит, – это святое… В общем, если с такими жёсткими критериями к профессии подходить, то это уже не профессия, а стезя получается. А стезю нельзя посоветовать. Для стези судьба сама людей отбирает. Так, как она выбрала когда-то Олега Петровича Поликарпова.