Не каждый чиновник решится отправиться в рейд по строй-площадкам области с обозревателем «ВСП» по вопросам строительства Александром Антоненко. Уж больно любит этот дотошный журналист задавать неудобные вопросы. Его, стреляного воробья, на мякине точно не проведёшь. Причём в строительном деле он знает такие нюансы, что диву даёшься. И хотя он любит побрюзжать на тему «хватит с меня этих строек, чистых брюк не осталось, все в цементе», ему никто не верит. Потому что скажи только – намечается объезд по объектам, и Антоненко сразу забудет и про брюки, и про грязь, и даже про зимнюю стужу, и помчится куда угодно. Наверно, в нём просыпается охотничий азарт. Тот самый, который гонит его на рыбалку и зимой и летом. Причём рыбалку настоящую, экстремальную, с ночлегом у костра зимней ночью. А потом он возвращается в редакцию и … ругает сибирскую зиму. «Сорок лет живу здесь, а к холоду никак не привыкну». Вот такой «клубок противоречий».

Познакомились мы во время сдачи экзаменов в госуниверситет. И несмотря на то что ему, украинцу, непросто было сдавать экзамены (особенно трудно давался русский язык и литература), он сдал их блестяще. Так же блестяще и учился потом все годы в ИГУ. Пока мы посмеивались над его произношением, загорая на острове Юность, он не вылезал из библиотек. В результате единственный из нашей немаленькой группы получил направление в аспирантуру.

Он и потом не распылялся: полюбив стройку, отдал ей все силы. Строительный отдел был тогда одним из важнейших в газете. Любая публикация вызывала пристальное внимание «серого дома». Ещё бы! Это было время городов-строек, не областного, всесоюзного масштаба: Братск, Усть-Илимск, Шелехов, Саянск, Тайшет, Абакан, Маракан. Позже – Сухой Лог и прогремевший на весь мир БАМ. И везде побывали его, Сашины, ноги, которые, казалось, не знали ни усталости, ни расстояний. БАМ, например, он прошёл-проехал весь, от Усть-Кута до Комсомольска-на-Амуре.

Конечно, многих журналистов, почитай, всего мира увлекали эти события. Их репортажи и очерки, фотографии блистали на страницах газет. Это была «выигрышная», что называется, тема. Но Саша никогда не увлекался внешними эффектами. Он всегда докапывался до сути. Не вылезал с совещаний, исходил сотни дорог, видел, как работают строители, и всегда бился за своё видение проблем на самых высоких уровнях. Не многих журналистов после их статей «вытаскивали на ковёр» в обком партии. Ему там доводилось бывать не один раз. Не прячась за широкие спины редакторов, доказывал и отстаивал своё мнение, хотя и не каждому оно нравилось. Приглашали, правда, в высокие инстанции не только для «выволочек»: журналисту чаще всего верили. Потому что видели: человек разобрался в проблеме и чётко сказал об этом в газете.

– Саша, – спрашиваю его, – на кой ляд тебе была эта «эпопея» – ушёл бы в другой отдел, поспокойней.

– Ты понимаешь, я загорелся Сибирью, стройкой. То, что я родился на Украине, там и вырос, школу окончил, где жили мои деды и прадеды, для меня не было главным (хотя я и на родине поработал). А сейчас вот она, моя родина, – Сибирь и сибиряки, ставшая родной «Восточка». Отбрось всё это – и нет меня. А природа, просторы, плёсы Байкала, тайга… Мы вот здесь живём и, знаешь, порой мало ценим, что судьбой нам дано великое богатство. Извини за красивые слова, я их терпеть не могу, но ведь это так. Здесь выучился, родил двух детей, получил профессию.

Да, многое сегодня изменилось, я это хорошо ощущаю, и не только в лучшую сторону. Больно, когда видишь, как распадаются когда-то могучие стройки, затухает строительство, не хватает жилья для людей, растут цены. Больно, но надо же что-то делать, а не ждать, когда китайцы да корейцы всё для нас построят. Да ещё непонятно – для нас ли?!

– Но нам твердят, что проблемы – вот они, на поверхности лежат: развалили свою стройиндустрию материалов, гвозди – и те в Китае покупаем.

– Ты знаешь, если об этом всём говорить, нам с тобой и газеты не хватит. Мы же все сегодняшней жизнью живём – видим, что далеко не так, как хотелось бы, как мыслилось, всё идёт в стране. И в те времена, о которых мы говорили с тобой – 70-е, 80-е годы, – проблем хватало, и тогда ошибок натворили достаточно. Но почему люди шли на стройки?

Думаю, потому что верили в успех дела! Они не за «деньгу» – за идею бились. Скольких бамовцев знал лично, – это же были энтузиасты, патриоты, и не они виноваты в том, что получилось. Но всё равно то, что сделано их руками, – ценнее любого золота. Вспомни: какие очерки мы писали о них, и наши собкоры в том числе – Даниленко в Братске, Шафрановский в Усть-Илимске, Валентин Арбатский, Николай Волков, Леонид Шабалин, Ладой Цыремпилов, Вася Медынский… Вспомни, как целые бригады посылала «Восточка» в ударные «горячие точки», и это были не только стройки. Мы делали целые спецвыпуски и по Братску, и по БАМу, по Усть-Илимску, Ангарску, Саянскхим-прому, темами неустанных забот были село, уголь, лес…

– Александр Маркович, а я ведь недавно в нашем архиве нашёл на тебя «досье». Хочешь, прочту?

– Ну, давай прочти.

– Я думаю, все знают замечательного строителя Антона Шлойдо. Вот что он накропал про тебя, что называется, по «случаю» – ко Дню строителя:

«Уважаемый Антоненко Александр Маркович!

Выражаю Вам сердечную благодарность за то, что Вы своими публикациями оказываете огромную поддержку всему строительному комплексу.

Спасибо за Ваш непростой труд. Знаю, что он отнял у Вас много времени, сил и энергии. Ценю Ваши бескорыстные усилия и считаю Вас своим единомышленником, поскольку Вам, как и мне, небезразлично будущее нашего города, области. Мы обязательно добьёмся, чтобы жизнь наших земляков стала значительно лучше».

А вот что запечатлено в «официозе».

«А.М. Антоненко никогда не смотрел на происходящее в экономике и на тех предприятиях, которые ему приходилось освещать на страницах газеты, отстранённо, как на повод для интересных публикаций. Он всегда стремился обеспечить максимальную действенность журналистского слова. Его материалы неоднократно становились предметом разбирательства в органах государственной власти и в партийных органах. Наиболее яркий пример – меры, принятые Иркутским обкомом КПСС в связи с публикациями А.М. Антоненко, в которых он показал многочисленные серьёзные нарушения производственной и финансовой дисциплины в ходе выполнения государственной программы строительства жилья и машинных дворов в хозяйствах Качугского, Эхирит-Булагатского, Осинского районов в 1985 – 1988 годах.

В 1990-е годы, в период социально-экономических реформ и перехода к рыночным отношениям, А.М. Антоненко использовал свой журналистский талант для защиты интересов отечественной промышленности, активно настаивал на принятии мер по преодолению кризиса в строительной сфере Иркутской области. Александр Маркович много времени и сил посвятил публикациям в «Восточно-Сибирской правде» и в ряде других газет о зарождении кооперативного движения, в частности дорожно-строительных и строительных кооперативов, а также приангарского села. В своих злободневных, зачастую критических статьях он всегда делал особый упор на необходимости развития именно производственной сферы в эпоху перестройки и перехода к рыночной экономике.

Сейчас Александр Антоненко активно занимается вопросами жилищного и дорожного строительства, проблемой реформирования жилищно-коммунального хозяйства. Ему часто приходится критиковать муниципальные власти городов и районов Иркутской области за пренебрежение интересами населения, когда качество услуг в этой сфере резко отстаёт от роста цен. При этом журналист не упускает малейшей возможности показать положительный опыт органов местного самоуправления и жилищно-коммунальных предприятий».

– Саша, это уже на орден тянет.

– Да не нужны мне никакие ордена. Не ради них я бился.

– Но я знаю, что за БАМ тебе присвоили звание «Почётный пассажир первого поезда» и вручили «бронзовую» медаль. Но вот за твою бес-пре-стан-ную заботу о новом мосте, который позарез нужен городу, тебе точно нужно отлить «медаль почётного прораба». Въелся ты в эту тему основательно.

– Ты вот шутишь, а я действительно почти не пропускал ни дня, чтобы не побывать на нём. Знаю всех бригадиров, даже в технологии (кое-какой) разбираться стал. А ведь сколько у нас щелкопёров – сунет микрофон начальнику: расскажите, когда перекроем Ангару? Грустно слушать этих «микрофонных» девиц, обидно за нашу сегодняшнюю журналистику. Оно, конечно, проще: сунул микрофон, задал вопрос – прокукарекал, а там хоть не рассветай.

– Не устал ты элементарно от этой, кажется, вечной беготни? Ведь не мальчик уже.

– Иногда действительно хочется плюнуть на всё происходящее, тем более что «не тот строитель пошёл», которого я когда-то знал и уважал. На стройке грязь, необустроенность, бардак. Думаешь: ну до чего же мы дожили?! Но, знаешь, появилась за последние год-два и надежда. Когда захотим – можем.

Порой выходишь из дома – настроение хуже некуда. Вспоминаешь, куда тебе сегодня прошагать придётся, на каких тошнотных совещаниях побывать. Но это только до работы. А сел за стол – вгрызся в тему, включил компьютер, загудела машина. Мысленно окинул день, чем сегодня займусь, с какими людьми встречусь. И знаешь – легче становится. Уж так везло мне на интересных, дотошных людей, что встречи с ними становились желанными, стимулом к действию.

– Саша, тебя недавно золотым журналистским пером наградили… И говорят, что ты там притчу какую-то в «ответном слове» задвинул? Можешь повторить?

– Да не знаю, откуда она вспомнилась. Ну, если не будешь смеяться… Парит в небе могучий орёл и замечает на земле крохотную птицу. Лежит она на спине, лапки кверху подняла. Орёл спустился и спрашивает: «Что с тобой, птица?» А она в ответ: «Ты что, сам не видишь? Небо-свод ведь падает!» «Ерунда какая, – говорит орёл. – Ну ладно, если падает, ты что, хочешь своими лапками небосвод удержать?» «Не знаю, – отвечает, – но я делаю, что могу».

И я буду делать свою работу, покуда сил моих хватит. Как та птичка…