Не самые, скажем прямо, подходящие условия для беседы. Однако, узнав её тему, народный артист России, лауреат Государственной премии и национальной премии «Золотая маска», почётный гражданин города Иркутска и Иркутской области без промедления повёл разговор.

— Что такое «Восточно-Сибирская правда» для меня? Ну, если мне через несколько месяцев будет восемьдесят, а «Восточке» — девяносто, это о чём-то говорит? Всё это время я читаю её, с момента приезда в 1950 году в Иркутск. Читал и «Восточку», и «Молодёжку». И сам туда писал. И обо мне много писали! Потому что «Восточка» пропагандировала молодых артистов, внимание к ним было. У меня даже вырезки газетные сохранились с той поры. Ая Левикова тогда активно популяризировала меня как приехавшего из Москвы молодого специалиста, завлекла в Иркутское театральное училище, директором она в нём была, преподавать студентам. И напрасно я согласился.

— Почему же?

— Я не думал, что в 2006 году это преподавание сведёт меня на больничную койку с инсультом. Сильно много затрачено нервов. Особенно с тех пор, как ввели платное обучение.

— Грустная нота… Но как стороннему человеку поверить в перенесённый вами инсульт, когда вы, Виталий Константинович, выглядите и держитесь столь жизнерадостно, по-юношески стройны и подтянуты, просто с иголочки весь! А главное, сохраняете свою приверженность шутке, около вас все улыбаются.

— Я-то, может, после инсульта как новенький, но три пальца на левой руке не работают, никакой массаж не помогает. Но рюмку держать ещё могу. Теперь, правда, мне рекомендуют другие бутылки — молочные. А вместо соски — прессу.

Нет, «Восточно-Сибирскую правду» я люблю. Это моя газета. Первая на сибирской земле. Но, как ни странно, повзрослев, я стал читать «Молодёжку». Потом опять обязательно брал и ту, и другую. А теперь я до «Восточки», честно говоря, очень редко добираюсь. Потому что как ни посмотрю в окошко киоска, там «Рублёвка»…

— Опять вы балагурите, с ходу придумали несуществующую «Рублёвку». Нет же газеты с таким названием!

— Ну, что-то в этом духе, а «Востсибправду» то ли раскупают сразу, то ли привозят мало, то ли вообще в другом киоске надо искать. В нашем микрорайоне Солнечный редко удаётся её застать. И это досадно. Жаль.

— За долгие эти годы наверняка у вас сложились дружеские контакты с кем-то из журналистов?

— С бессменным в течение многих лет руководителем «Восточки», а теперь уже бывшим её главным редактором Геной Бутаковым мы друзья большие. На почве самой газеты, любимых книг, театра, конечно, и ряда других общих интересов. Я не могу сказать, что мы собутыльники, но сопивнушники — это да. Ему сейчас, думаю, трудно без меня. Некому сказать, как раньше, после очередного совещания: «Ну что, по кружечке пивка?» А вообще со всеми, кто там работал, писал о спектаклях, — со всеми здоровался, кланялся. Любил разные рубрики, их там много было. Не пропускал «С Иркутском связанные судьбы», статьи Хаима-Бер Гершоновича Ходоса, профессора Кузнецовой.. Поскольку я знал, что постепенно двигаюсь к таким годам, когда настигает инсульт, хотя он может схватить и молодого, я через «Восточку» заранее познакомился с медициной.

— Очень дальновидно! Вы, по обыкновению, иронизируете над собой. А если серьёзно?

— Серьёзно если, то как без «Восточки» свою жизнь представить? «Восточка» была, так сказать, основным поставщиком материалов о театре, о культуре, о культурных событиях в городе и области. Через «Восточку» я познакомился со многими людьми, которые Иркутскую ГЭС воздвигали. Поэтому «Восточно-Сибирская правда» и до сих пор остаётся в моей жизни. В качестве пожелания к юбилею газеты я бы хотел, чтобы она столь же плодотворно, как все прошедшие годы, проработала следующие 90 лет!

— С вами даже за минуту общения получаешь такой заряд бодрости и оптимизма — вот хоть убейте, Виталий Константинович, не верится, что вы лишь на десятилетие моложе старейшей газеты Сибирского региона.

— Когда мне говорят, что я выгляжу блистательно, я в это не верю…

— Так ведь это чистая правда!

— … Но я к этому прислушиваюсь и думаю, в чём причина. Будучи не очень грузным человеком — 79 кило я весил при росте один метр 79 сантиметров, я за время болезни сбросил килограммов 17 веса.

— Сознательно и специально?

— Ну, благодаря врачам, Зурабову, его таблеткам, которых я слопал за два месяца 400 штук. Зря средства массовой информации отстали от него, не при свете дня будь он помянут. Вообще-то «Восточка» пишет о здравоохранении много и часто. Как и о других больных проблемах. Но успокаиваться, видимо, нельзя, журналистам это противопоказано. Иначе средняя температура по больнице всегда будет 36,6. Вот непокоя я желаю «Восточке». Непокоя!

Беседовала Вера ФИЛИППОВА