Но сейчас хочется, в первую очередь, сказать о личности человека, чей памятник находится в таком ужасном состоянии. О Василии Капустине один из его близких друзей писал так: «Он не закрыл собой амбразуру дота, не слетал в космос, не поставил рекордов в поле или у станка. Он просто был комсомольским секретарём». От себя же я добавлю: он был просто порядочным, хорошим человеком. С позиции сегодняшнего дня он видится мне символом чести и достоинства комсомолии шестидесятых годов минувшего века, стоящих в одной шеренге с Николаем Островским, Александром Матросовым, Гавриилом Масловским, Юрием Гагариным. Их всех роднила великая любовь к Родине, к своему народу. И все они заслужили нашу благодарную память. В отношении к Василию Капустину, к сожалению, этой памяти нет. Есть какие-то документы, газетные вырезки, даже что-то из оставленных им самим записей. Но всё это разрозненно, разобщено по нескольким адресам: что-то есть в центральной городской библиотеке, что-то в городском архиве, что-то в школе N11, носящей, кстати, его имя.

Стою перед памятником и думаю: кто же должен вплотную заняться приведением в порядок архива Василия Капустина? Кто должен, в первую очередь, позаботиться о том, чтобы человек, ушедший из жизни так рано (ему едва исполнилось 30 лет), не был предан забвению? Сохранились воспоминания о том, что провожать его в последний путь вышел весь Нижнеудинск. Как высшую награду перед гробом на алом бархате несли его комсомольский значок. Хорошо знавший Василия Капустина И. Ильинский писал: «Знать, был хорошим солдатом он, никогда не носивший армейской одежды, если над его могилой склонили боевое знамя и сухо громыхнул троекратный оружейный салют».

Вот именно тогда, вскоре после прощания, комсомольцы слюдфабрики и воздвигли памятник — как раз в сквере фабричного Дома культуры. Замечу, что памятник этот был и остаётся единственным в России, поставленным комсомольскому вожаку периферийного города. Так кто должен приложить усилие, чтобы, отреставрированный, он вновь стал бы достоянием города? Игорь Паздников, директор городского краеведческого музея, говорит, что средств на поддержание исторических раритетов в казне Нижнеудинска нет. Ведь не только памятник секретарю Нижнеудинского горкома комсомола находится в столь плачевном состоянии; навсегда уходит дивная красота деревянного зодчества исконного сибирского города. Причём изгоняется она с его улиц варварски: деревянные дома с самобытными узорами карнизов, с художественной оконной обналичкой, словно панцирем, покрываются внешней кирпичной кладкой; сдаётся, вместе с улицами Нижнеудинска погружаются в серую немоту и души его жителей.

Конечно, равнодушны к памяти далеко не все. Вот, к примеру, директор школы N10 Н. Н. Тяпкин, чтобы спасти памятник Герою Советского Союза капитану Масловскому, «спрятал» его внутри школы. Можно сказать, ему повезло больше, чем комсомольцу Капустину.

Тамара Николаевна Долбилина, заведующая городским отделом культуры, признаётся в том, что «… у нас нет человека, который бы занимался вопросами учёта и сохранения памятников, деревянным зодчеством; эти вопросы в компетенции областного общества охраны памятников, только на реставрацию исторического наследия нет денег ни в Иркутске, ни в Нижнеудинске».

Главный архитектор Нижнеудинска Михаил Михайлович Купреев дополняет: «У меня есть возможность определить стоимость реставрационных работ памятника Капустину: где-то 500 — 600 тысяч рублей. Но где их взять?»

И тут приходит ко мне дерзкая мысль: а что если обратиться за помощью к фракциям политических партий, заинтересованных в авторитете и уважении горожан? К КПРФ, к Яблоку, к ЛДПР? Неужто отказались бы они принять участие в акции, добавившей очки их престижу? А если к тому же привлечь к акции совет предпринимателй города? Если объединить усилия глав администраций Нижнеудинска и Нижнеудинского района? Наконец, если обратиться напрямую ко всем, кто считает себя патриотом своего города. Неужто отказались бы нижнеудинцы пожертвовать на восстановление памятника человеку, вписавшему свою строку в историю нашей малой родины, какую-то толику из своих скромных средств?

Осторожно перелистываю пожелтевшие от времени страницы городской газеты «Путь Ильича». Да, безвозвратно ушли 60-70 годы минувшего века. Но ведь, давно став взрослыми, живут в Нижнеудинске те, кто первоклашками возлагал цветы к подножию этого памятника, кто со знакомства с этим человеком начинал свой самостоятельный путь. Если все мы откликнемся на зов нашей памяти, может быть, сможем вернуть памятник Василию Капустину на то место в центре Нижнеудинска, где он и должен стоять?