На одном из холмов раскинулась усадьба Владимира Платоновича Сукачёва: некогда принадлежащий ему просторный деревянный дом и прилегающая к нему роща. Этот уголок на пересении двух центральных городских магистралей давно мог бы стать украшением нагорной части областного центра. Реставрационные работы идут здесь давно. Многое уже сделано. Причём добротно, бережно, с уважением к личности хозяина усадьбы, некогда так много давшему Иркутску. Но отчего так медленно движется дело? Неужто на восстановление в первозданном виде этого, столь дорогого коренным иркутянам места за столько лет не нашлось необходимых средств в городской казне?

Почти вплотную к усадьбе стоит на постаменте легендарный танк — «Иркутский комсомолец», построенный в Великую Отечественную на собранные молодёжью деньги. Лично мне не хватает на его борту металлической пластины с информацией о том, какими боевыми дорогами прошла эта грозная машина, кто конкретно водил её в наступление.

Я полагаю, что памятники должны больше рассказывать «о времени и о себе». Ведь в этом их главное назначение. К примеру, в центре площади Декабристов стоит памятник, на котором одна надпись: «Иркутянам, погибшим при исполнении воинского долга». У его подножия всегда цветы — видно, что задевает эта казённая строчка струны многих сердец. Почему бы не сделать текст более подробным и, главное, более тёплым? Воинский долг — понятие хоть и гордое, но очень абстрактное. Его с честью исполнили иркутяне и на Великой Отечественной и на многих войнах, бушевавших после неё. Чтобы цветы несли не холодной каменной глыбе, а близкому человеку.

Совсем недавно появился на площади Декабристов сиротливо стоящий на боковой аллее большой деревянный крест. В память о казаках, как можно прочесть на нём, «погибшим в декабре 1917 года». Так, на сравнительно небольшом пятачке городской земли встретились исторические эпохи.

Когда открылся в этом же самом памятном ряду, напротив площади Декабристов и чуть ниже усадьбы-музея Сукачёва, Дворец бракосочетаний, соседство показалось мне странным. Уместны ли здесь радость, звуки свадебного марша, праздничная суета? Но потом подумалось: почему бы и нет? Разве жизнь не продолжается? Разве улыбки всегда беспечны и не сопутствует ли им подчас печаль в глазах?

У человеческой памяти всегда горьковатый привкус.