На путь истинный

— Ты только мою фамилию не называй, — просит меня соседка по этажу 40-летняя Галина С., состоявшая во времена своей бурной молодости на учёте в инспекции по делам несовершеннолетних. — Закрыли меня в 18, только стукнуло. Мужа своего, 26 ему было, ножом по пьянке ударила. 6 лет мне тогда дали. Вышла с «портянкой» — если ты не знаешь, то это справка об освобождении — ну и сразу к Светлане Алексеевне. Представь, в доме родительском разруха полнейшая. Отец помер уж второй год как, мать хворая, не подымается. Брат младший на иглу присел — всё проколол из дому. Денег в хате — ни копейки. В 89-м году это было. Тогда закон такой был: не работаешь — иди по статье за тунеядство. Что было делать? Паспорт, чтобы устроиться на работу, нужен? Нужен! В паспорте прописка нужна! А на всё это — деньги надо. По тем, советским, деньгам — 50 рублей, почти ползарплаты отдай!

Галине нелегко даются эти воспоминания. По лицу катятся слёзы. Сейчас-то у моей соседки вполне благополучная семья. Дочь Алёна работает старшей медсестрой. Сын Александр окончил ИрГТУ и устроился экономистом в престижную угледобывающую компанию в Якутии. Да и сама Галина трудится на градообразующем предприятии, к тому же на руководящей должности.

— Вот уже 15 лет работаю на заводе. Трудно представить, что со мною было бы, если бы не Светлана Алексеевна. Прикинь, она заплатила тогда свои деньги за мои документы. А у меня ещё долго жизнь не складывалась… Схлестнулась с Санькой — ты ж его помнишь, про него ещё репортаж по телеку был, когда менты его брали. Пятнашку ему дали. Он в зоне ласты загнул через год, с сердцем что-то. А я уже тогда беременна была Алёнкой. Светлана Алексеевна меня, дуру, не бросила, вытянула, наставила на путь истинный. Прикинь, даже мою Алёнку в детский сад сама за руку отводила. А меня всё пилила… И добилась же своего! А мне, конечно, стыдно сейчас. Встречаемся иногда, а ведь долг-то я ей так и не вернула: полтинник с Лениным.

От осинки не родятся апельсинки

— Мне всегда казалось, — говорит Светлана Афанасьева, — что напрасно неблагополучных детей ругают. Их благополучие зависит от семьи, от того мира, в котором живут родители.

На мой вопрос, нравилось ли ей работать в милиции, она говорит откровенно:

— Конечно, нравилось, но не всё. Меня всегда угнетала работа с бумагами. Сегодня легче в этом плане: оргтехника, компьютеры. А тогда всё руками, да на пишущих стареньких машинках.

Вот был случай. Девчонка одна, сейчас-то она вполне степенная дама, с мужем и двумя детьми, хорошая семья. А тогда, в 14 лет, состояла в инспекции на учёте. Оступилась тогда девчонка. Ну, посадили бы её на три года, и что бы с ней было? Отстояла я её в суде. Сколько документов, справок, ходатайств пришлось написать и собрать! А сколько я их подшила в личные дела ребятишек за все годы службы, трудно представить! Зато приятно сознавать, что большинство из моих бывших «трудных» ребят стали хорошими людьми.

— Так называемые «трудные», наверное, обычно из бедных, неблагополучных семей?

— Нет, не всегда. Точнее будет сказать: из бедных духом семей. Помню, на учёте состояла семья, где родители были пьющие, но при этом добрые и беззлобные. И ребятишки в этой бедной семье, хоть и не всегда были сыты, но росли такие же добрые, любили своих родителей-алкоголиков без памяти. Гораздо труднее работать с семьями, где внешнее благополучие. У меня были на учёте и дети руководителей, и дети из очень обеспеченных семей. Но в этих семьях была своя червоточина.

Работа Афанасьевой социальным педагогом сейчас неразрывно связана с прошлой службой в инспекции по делам несовершеннолетних. Светлане Алексеевне приходится заниматься порой воспитанием детей, а то и внуков своих бывших подопечных. Так вышло, что она знает практически все неблагополучные семьи города.

— Раньше было проще. Предприятие могло взять на себя ответственность за трудоустройство трудных подростков. Руководители как-то понимали, что дети — это будущее. И что задержанная три дня назад по подозрению в грабежах в городском парке «Металлург» шпана не с луны свалилась — это наши наследники. Это мы недоглядели, упустили.

— А вам приходилось сталкиваться с самоубийством подростков?

— Впервые на детский труп меня вызвали в январе 1990 года. Мальчишечка один у нас в посёлке жил, 14 лет ему было тогда. Приехали за мной ночью. Заходим в ограду, а он висит на столбе для сушки белья. Страшно тогда мне стало. И очень жалко ребёнка. А причина была та же, что и сегодня толкает детей на суицид: подросток пристрастился к наркотику, к опиуму. Со сверстниками и родителями отношения испортились, изменилась психика. Его бы, по-хорошему, лечить надо было, но мать наотрез отказалась. А парнишка был хороший, на гитаре, помнится, играл.

Был ещё случай, когда сын убил собственного отца. Это до того меня потрясло, что вскоре я уволилась из милиции… В тот день мальчишку пьяного забрал с улицы наш патруль. Когда парень протрезвел у меня в кабинете, я провела с ним беседу и сама отвезла его к родителям на служебной машине. Мать и отец были дома. Помню, мать стирала. Я полгода перед этим уговаривала её отдать сына на лечение, она вроде бы соглашалась, но документы так и не подписала. А утром мне позвонили с работы домой и говорят: «Твой подопечный отца убил». Это было таким ударом для меня… Виталия посадили в тюрьму, и я его, когда была в Ангарске по служебным делам, навещала в колонии, разговаривала. Он там заведовал художественной частью. А когда был суд, я, помню, встала и сказала: «Если бы мама больше нас слушала, может, никакой трагедии и не случилось бы». Виталия мне было безумно жаль. Он, конечно, давно уже отсидел, и дальнейшая его жизнь сложилась неплохо: женат, имеет дочку, работает на заводе.

Служба осталась в прошлом. Служение — продолжается

Мы продолжаем разговор дома у Светланы Алексеевны. Я рассматриваю семейный фотоальбом. В нём много людей в форме, мелькают звёздочки на погонах. Вот сама хозяйка в звании старшего лейтенанта, капитана, майора.

— А всё-таки интересно было в милиции. Художественная самодеятельность у нас была. Мы второе место по области занимали. Коллектив дружный, молодой. Я писала сценарии праздников. Как-то мы сочинили и исполнили песню, заняли на областном смотре второе место.

А в прошлом году я выпустила в школе свой 11 класс. Классным руководителем была. Ребятишки хорошие, сейчас кто учится дальше, кто работает. Дружат между собой, и мне это очень нравится. Когда я их взяла, то рассказала, что мы со своим классом дружим уже 40 лет. Вот и они дружат, помогают друг другу. Недавно у одного мальчика умерла мама, он из армии только вернулся. Одноклассники пришли его поддержать и деньги на похороны собрали.

А сейчас у меня класс коррекции, сложный. Но дети есть дети, плохих или чужих детей для меня не бывает, все они заслуживают внимания и любви.