А в этот пасмурный апрельский день 1948 года она пришла
в класс с молодым, невысокого роста, стройным черноволосым
мужчиной. Был он примерно лет на пять-шесть постарше нас.

— Сегодня, — сказала с улыбкой Людмила Ивановна, —
урок проводит гость из Иркутска — Марк Давидович Гантваргер.

Не помню, читал ли он в этот раз свои произведения, хотя
стихи 18-летнего поэта-бойца печатались во фронтовой
газете. Но творчество Владимира Маяковского он знал
превосходно. Весьма выразительно, с каким-то артистизмом
прочел он «Рассказ о том, как кума о Врангеле толковала
без всякого ума». С тех пор в моем сознании застряли
строки:

Врангель прет,

вставши в хвост, судачат…

Потом с пафосом продекламировал «Стихи о советском паспорте».

Пытаясь подражать Марку Давидовичу, я воспроизводил
это стихотворение в школьной художественной самодеятельности,
а впоследствии со сцены железнодорожного клуба имени
Фрунзе на станции Черемхово.

Спустя несколько лет уже известный иркутский поэт Марк
Сергеев консультировал членов литературного объединения
при редакции городской газеты «Черемховский рабочий».
С обаятельной улыбкой он выслушивал выступления доморощенных
стихотворцев Виктора Пестюрина, Федора Дадыкина, Николая
Широкова, Инны Марцинкевич. Давал им дельные, безобидные
советы. И только потом, подновленные, их стихи ложились
на мой стол ответственного секретаря.

В то время я занимался обыкновенным делом провинциального
журналиста: писал статьи и зарисовки о нелегком шахтерском
труде.

Из всех встреч с поэтом особенно мне запомнились дни офицерских
сборов при редакции окружной газеты «На боевом посту»
Забайкальского военного округа. В тот год в Чите собрались
иркутские и местные писатели Марк Сергеев, Валентин
Распутин, Альберт Гурулев, Ростислав Филиппов, Николай
Кузаков, группа журналистов областной и центральной
прессы, редакторов районных газет. Когда всех обмундировали,
на плечах Марка Давидовича блеснули майорские звезды.
Многие и не подозревали, что Марк Гантваргер со студенческой
скамьи был призван в армию, где проявил
себя бойцом и был участником разгрома империалистической
Японии. Сам он об этом скромно умалчивал.

Дня через три Марк Давидович улетел на пушкинские торжества
в село Михайловское. Любовь к великому русскому поэту,
как утверждают знатоки творчества Марка Сергеева, он
пронес через всю свою жизнь. Не случайно после поездки
в Пушкинский заповедник он был приглашен в одну из войсковых
частей Читы. Там в солдатском клубе он проникновенно
рассказал о том, как прошли Пушкинские дни.

В октябре 1986 года, когда в нашей области проходили
Дни русской культуры, Марк Давидович возглавил писательский
десант по Иркутскому району. Нашими гостями в тот год
оказались белорусский и русский писатель Алесь (Александр)
Адамович — автор «Хатынской повести» и «Карателей»,
московский писатель родом из Качуга Юрий Скоп, не успевший
вписаться в «Литературный энциклопедический словарь»
1987 года издания, малоизвестная поэтесса-москвичка
Андреева и журналистка центрального радиокомитета. Всю
дорогу до поселка Малое Голоустное, пока наш обшарпанный
автобус «ПАЗ» пылил по неудобному тракту, М. Сергеев
и А. Адамович веселили участников десанта своими
прибаутками.

В скромной библиотеке Большереченского леспромхоза прошла
теплая встреча писательского десанта с читателями. На
другой день мы посетили поселок Большое Голоустное,
где нас ждал катер для прогулки по Байкалу. Возвращались
поздней ночью. На полпути, пытаясь обогнать «пазик»,
нас едва ли не столкнул в кювет тяжелый лесовоз. Всем
стало не по себе. И только Марк Сергеев проявил выдержку
и хладнокровие.

Через день мы приехали в Карлукскую среднюю школу, где
нас ждал не менее теплый прием.

Именно тогда Марк Сергеев оставил мне автограф на своей
книге «С Иркутском связанные судьбы»: «Борису Михайловичу
на память о писательском десанте «Байкал — Карлук»
16 ноября 1986 года». Не обошел он и Льва Тетелева,
фотокорреспондента Иркутской районной газеты «Ангарские
огни», которую в ту пору я редактировал. До сих пор
храню групповой снимок писательского десанта в те незабываемые
дни.

Года через три в иркутском Доме культуры «Строитель»
украинский национально-культурный центр «Клэкит» («Клич»)
проводил день памяти Тараса Шевченко. Марк Сергеев
принимал в нем участие. Читал стихи, посвященные известному
поэту, произведения на его родном языке. И признался
гостям, что и он родом с Украины, что стал сибиряком
в 13 лет, когда в предвоенную пору его отца, инженера-строителя,
направили в Иркутск, ставший для Марка родным городом.
Именно здесь начиналась его многогранная литературная
деятельность лирика, прозаика-драматурга, переводчика,
публициста, детского писателя и литературного критика.

В одном из интервью «С Иркутском связанная судьба», опубликованном
в канун его шестидесятилетия в газете «Восточно-Сибирская
правда» за 11 мая 1986 года, Марк Давидович делился
своими творческими планами на будущее и подчеркивал:
«Чтобы уплотнить время, работаю параллельно над несколькими
книгами. Если над чем-нибудь не работается, если «черные
дни» — а кто их избежал? — делаю техническую работу,
выписки для будущих книг».

А создал он немало. Лишь небольшая толика его литературного
наследия хранится в моем книжном шкафу рядом с серией книг «Полярная
звезды». Это книги «Баллада о тополях», «С Иркутском
связанные судьбы», «Надежды верная сестра», «Жизнь и
злоключения Абрама Петрова, арапа Петра Великого», «Перо
поэта»…

В последний раз я встретился с Марком Сергеевым в сквере
перед гостиницей «Ангара» за год до его ухода из жизни.
Я направлялся на службу к «серому дому», он шел неторопливым,
но энергичным шагом со стороны иняза. Шел с приятной,
обаятельной улыбкой. Крепко пожал мне руку, справился
о здоровье. А когда я сказал, что все нормально, произнес:
«Ну и слава богу».

Таким оптимистичным и жизнеутверждающим он запомнился
мне на всю оставшуюся жизнь.