Жил-был в селе Усть-Балей, что в Иркутском
районе, мостик через речку Балейку. Объект, так
сказать, узко местного значения, но для жителей
крайне важный. Обитателям Усть-Балея
этот мостик служил настоящей дорогой жизни. Потому
что все необходимые сельскому люду объекты, как то:
магазин, фельдшерский пункт, своя же местная сельская
администрация, — находятся на другом берегу речки. По мостику
везли хлеб, продукты, почту. Сам глава
администрации Иркутского района С.И. Зубарев
накануне важных для него выборов, пользовался
мостиком, торопясь на встречу к устьбалейцам. Но, как
и все в мире, мостик хирел, рассыпался, и, естественно,
на сельском сходе прежде всего вопрос главе районной
администрации задавался именно о нем: когда, мол,
как следует отремонтируют старый или возведут новый? И
ответ главы районной администрации обнадеживал: будет вам,
граждане, новый мостик. Как и все в нашей
жизни, вопрос о насущном решается очень медленно.
И как-то странно «решается». По распоряжению главы
Усть-Балейского сельского административного округа
Татьяны Арзамазовой мостик предали огню.
Постигла его такая страшная участь потому, что
рабочие, подрядившиеся раскатать мостик по бревнышку,
чтобы потом возвести новый, запросили чересчур
много денег за «демонтаж». И вот случилось то, что случилось:
мужики облили мостик солярой и подожгли. На глазах у
всего села.

И что же? Мостика через речку нет, а проблема
по-прежнему есть. Кто его будет возводить? На какие,
простите, шиши? Правда, со всех жителей Усть-Балея
и с дачников, которых тоже немало в селе, собрали
деньги. Сейчас не поймешь на что: то ли на ремонт,
то ли на новое строительство. Но, видно, мало собрали,
если легче было его сжечь, чем вплотную заняться
реконструкцией. Кто помоложе, переходит Балейку
вброд, когда нужно попасть в «деловой центр»
Усть-Балея. А что прикажете делать старикам?

Между прочим, есть еще одна проблема, напрямую
связанная со злосчастным мостиком. Дело в том, что
вода в Балейке очень грязная, в нее попадают
неочищенные стоки из Зорина-Быкова и из Еловки. Без
«горбатого мостика» к источнику более чистой воды
добираться стало куда сложнее. Но кого из районных
руководителей интересуют проблемы рядового
сибирского села? Глава районной администрации выборы
выиграл, нужды встречаться с жителями Усть-Балея у
него особенной нет. Другие должностные лица
снисходительно объясняют непонятливым усть-балейским старикам:

— Ваше село неперспективное, зачем ему мостик?