Папа мальчика руководит достаточно известной конторой
в городе, мама заведует магазином. В этой семье есть
все внешние признаки достатка (включая автомобиль).
Недавно двенадцатилетнему Коле, чтобы развивался, купили
компьютер. Есть у мальчика и собака — эрдельтерьер
Бимка. Ну что еще надо единственному ребенку в семье?
Кстати, в школе он учится без троек. Рассудительный,
доброжелательный мальчик, только глаза иногда очень
грустные.

Тайну это ребячьей боли никто из окружающих не знает,
кроме соседей по лестничной площадке. Коля дружит с
их сыном Сашей, правда, тот учится в другой школе. Недавно
Саша сказал матери:

— Ты даже не представляешь, как Кольке трудно живется!
Отец его совсем замучил. Муштра у них такая, мам, ты
об этом никогда и не слышала. За каждую провинность
берет штраф.

— А чем же сын может ему заплатить?

— Минутами! Каждое воскресенье Кольку наказывают за
всю неделю. Ставят на стул с завязанными глазами, а
руки нужно вытянуть. Так и стоит… Штрафы же заработать
нетрудно. На пять минут опоздал, тарелки не так помыл,
посмотрел косо. Отец все записывает, а потом как выдаст!

— Но ведь не бьет же…

— Мама, — сказал Саша, — если бы ты меня так воспитывала,
я бы убежал из дома.

После этого разговора Ольга Михайловна стала присматриваться
к Коле. Но заговорить с ним на больную тему не решалась.
Через несколько дней произошло маленькое ЧП. Мать Коли
забыла на работе ключи и решила подождать мужа у соседей.
Ольга Михайловна предложила ей чаю и попыталась вызвать
на откровенность. Как она сама относится к такому способу
воспитания сына?

И тут соседку прорвало. Мать Коли заплакала, да так горько!
Нет у нее больше сил смотреть, как муж наказывает ребенка.
Лучше бы бил, чем так издеваться.

Недавно сын упал с этого злополучного стула и сильно
ушибся. Она много раз пробовала его защитить, но вот
ее муж может и ударить. Слова в доме поперек ему сказать
нельзя. Аргументы такие: «Разве я мало для вас делаю?
Меня в детстве отец ставил на горох, и я терпел!»

Недавно Коля попробовал возразить ему, сказал, что не
встанет больше на стул. Тогда отец взял сына за ухо
и подвел к собаке, которая мирно дремала на коврике.
Он снял зонт, висевший на полке, и со всего размаху ударил
Бимку по лапам.

— Вот так будет всегда, если ты меня не послушаешь.
Пусть страдает твоя собака!

Всю ночь мать просидела у постели сына, гладила его,
успокаивала.

— Да он у вас просто садист! — вырвалось у Ольги Михайловны.
— Разведитесь, и дело с концом.

Женщина вздохнула:

— Но ведь не пьет, не гуляет, деньги в дом приносит.
Где сейчас найдешь другого?

— Спасайте сына, — ответила ей на это соседка.

Вечером, когда Коля забежал к ним на несколько минут,
она решила с ним поговорить. Мальчик сначала молчал,
смотрел в одну точку, потом буркнул:

— Бесполезно все, его могила исправит…

Леденящий ужас пронзил Ольгу Михайловну! Ведь это говорил
ребенок! Она обняла мальчика, прижала к себе:

— Потерпи, Коленька, ведь не убивает же! А мы что-нибудь
придумаем.

Вечером Ольга Михайловна заняла наблюдательный пост
во дворе и стала ждать, когда Виталий Иванович поставит
свою машину. Она решила откровенно поговорить с Колиным
папой на нейтральной территории. Неужели нельзя достучаться
до его сердца? Ведь родной же сын!

Увидев соседку, отец Коли недоуменно остановился. Что
ей надо? Услышав сбивчивую речь, пришел в ярость:

— Буду я тут объясняться, как мне воспитывать! Этой мой
сын! Ишь, хлюпиков развели. Я сделаю из него настоящего
мужика, а не сопливую тварь. Я заложу в него стержень!

Лицо мужчины побагровело. Он был в бешенстве. Ольга
Михайловна, не говоря больше ни слова, попятилась от
него. Бедный мальчик, вот таким он часто видит своего
отца! Она шла домой и думала о том, что парню, вероятно,
придется терпеть. Через два-три года он подрастет и
сможет за себя постоять.

Но время распорядилось иначе. Прошел месяц после этого
разговора. Как-то Ольга Михайловна возвращалась с работы
и увидела возле подъезда «Скорую помощь». Открылись
двери, и на носилках вынесли Колиного отца. Лицо его
было таким же багровым, как и в тот раз, когда он произносил
свою речь. Следом выбежала его жена, стала заботливо
поправлять на носилках одеяло. «Обширный инсульт…»
— шепотом передавали друг другу соседи.

Прошел месяц. Колин отец еще лежал в больнице. Пришел
в себя, стал узнавать окружающих. С ним почти неотлучно
находилась жена. Однажды он долго пытался что-то произнести,
не сразу можно было понять: он хочет видеть Колю! «Ко-ко-лю-лю»,
— клокотало у него в горле. Отец ждал
сына мучительно и страстно, будто тот мог спасти его,
принести ему исцеление.

Измотанная Колина мать пожаловалась на площадке Ольге
Михайловне:

— Коля наотрез отказался идти в больницу. Я ему говорю:
«Сынок, пожалей его, он никогда тебя уже не сможет наказать.
Его самого Бог наказал. Нам надо его теперь жалеть».
Смотрю — молчит. Вроде мой и не мой ребенок. Лицо суровое.
Только выдавил: «Не-е-т!» Мне даже стало страшно.

Вскоре Виталий Иванович скончался. Прощались с ним в
ритуальном зале городской больницы. Народу было много.
Проводить своего начальника пришли сотрудники. Сказали
несколько прочувствованных речей — какой это был чуткий,
сильный и заботливый человек. Коли у гроба не было.
Мать так и не смогла вытянуть сына в зал для прощания.
Мальчик стоял на крыльце вместе со своим другом, сыном
Ольги Михайловны.

— Слышь, — сказал он ему, — сейчас кончится эта кутерьма,
давай пойдем на залив, покатаемся на лодках.

(Имена героев по понятным причинам изменены).