Перед тобой, читатель, уникальный снимок: молочная трапеза
месячного медвежонка. Валентин Пажетнов кормит малыша
из бутылочки. А если он очень слабый,
то из пипетки — каждый час. На его руках плотные перчатки,
это для того, чтобы медвежонок не привыкал к человеческому
запаху. Детеныши у медведицы рождаются совершенно беспомощными,
весом около 500 граммов. Глаза и уши у них закрыты;
как и человеческие младенцы, они не способны себя сами
обогревать. Уши открываются лишь на 15-18 день, а глаза
— не раньше, чем через месяц. Если мамашу убивают охотники,
то сосунки обречены на верную гибель.

Поразило то, что медвежата и кричат, как младенцы. Приходится
по пояс заворачивать их в крохотные пеленки и следить
за опорожнением кишечника.

Но и растут они очень быстро. Тот, кто держал медвежат
дома, знает, какие это ласковые и забавные существа.
Поначалу. Но наступает момент, когда любимец
неминуемо превращается в домашнего террориста. Настырно
клянчит еду, бьет посуду, надо все время опасаться
его острых когтей. И тогда встает проблема: куда
девать медведя? Определить в зоопарк удается
не всегда. В цирк — тоже. Выпускать в дикую природу
уже поздно. Как правило, участь питомцев весьма печальна.
Многие хозяева их в конце концов усыпляют.

Тверской ученый как раз и стремится спасти медведя для
его естественной среды обитания. Основная трудность
заключается в том, чтобы помочь малышу выжить и в то
же время не приучить к человеку. Поэтому, сколько журналисты
не просятся, их не берут на «медвежью тропу». Контакт
медведя с человеком должен быть минимальным. К сожалению,
совсем без него нельзя. Кроме индивидуального запаха
люди имеют еще запах видовой, как коровы пахнут коровами,
лошади — лошадьми. Маленький топтыгин это отлично улавливает
и стремится к людям, помня о том, какая у него была
«сладкая» жизнь. В этом-то и заключается опасность.
Медведь будет искать с вами контакт, но вам-то
покажется совсем другое… Валентин Пажетнов рассказывал
об одном случае. Медвежонок вышел к стаду пасущихся
коров (на запах знакомого ему молока). Коровы окружили
его и затоптали насмерть. Пастух не спешил прийти на
выручку зверю.

С 1990 года выпущено на волю более 100 медведей, которые
проходили доращивание на биологической станции «Чистый
лес». Многих из них забрали в Тверскую область,
откуда и привозили слепыми детенышами. Проблемных
малышей, которые особенно жались к людям, Пажетнов постарался
выпустить не далее 100-150 километров от станции. Причем
в округе все оповещаются, что в лесу появились новые
обитатели, помеченные ярко-желтой ушной меткой.

Но даже при всех предосторожностях около трети выпущенных
медвежат погибает в первые два года после выпуска. Это
естественный процесс, поскольку в дикой природе примерно
та же статистика. Выживают самые сильные особи, разминувшиеся
с охотником.

Человек с ружьем — главная опасность для медведя, больше
ему в лесу бояться некого. Охота на этого крупного непредсказуемого
зверя приобретает все больший размах в среде толстосумов,
ищущих экстремальных ощущений. Впрочем, при той тщательной
организации убийства, которую обеспечивают нынче местные
егеря, выбросы адреналина сводятся к минимуму. Зато
как престижно выглядит личный счет: 15, 20 заваленных
медведей! Как правило, мясо и шкура убитого зверя таких
охотников интересуют мало.

И все же в среде бывалых охотников находились и находятся
люди, которые после убийства медведя давали себе зарок,
что больше не тронут этого великолепного хищника.

Никогда не забуду рассказ покойного охотоведа Анатолия
Владимировича Гейца, воспитавшего несколько поколений
студентов в Иркутском сельскохозяйственном институте.

Однажды они подняли медведицу из берлоги. У нее не было
шанса убежать. Зверь встал на задние лапы и угрожающе
пошел на охотников. Несколькими выстрелами ему оборвали
жизнь. Зимовье было недалеко. Возле него и решили разделать
тушу.

— Когда с нее сняли шкуру, — рассказывал Анатолий
Владимирович, — то я увидел, что ребята невольно отвели
глаза. Перед нами лежала не медведица…
Анатомическое сходство с женщиной было так велико, что не заметить
того было нельзя…