!I1! И я его видел. Показал мне его мой коллега,
журналист ТАСС — собкор по Краснодарскому краю Евгений
Шулепов. Было это в советское время. Не знаю, можно
ли побывать в раю сегодня, да еще в селе, в колхозе,
кооперативе?

Меня, корреспондента по Восточной Сибири, московское
начальство часто упрекало, что мало уделяю внимания
сельскохозяйственной тематике, редко выезжаю в села
и не показываю труд хлеборобов и животноводов. Я объяснял:
наши приангарские колхозы и совхозы бедные, урожаи
скудные, надои молока низкие, села старые, животноводческие
и скотные дворы убогие (по сравнению с Кубанью).
Не обижайтесь на меня, дорогие сельские труженики,
прочтите мои воспоминания до конца.

Кубань — золотая житница страны с отличной природой
и благоприятным климатом. Там и Черное море с лучшими курортами
и здравницами. Мы, сибиряки, туда часто наезжали подлечиться,
отдохнуть, провести отпуск. Как-то отдыхая на юге, я посетил
своего коллегу в городе Краснодаре. Чем меня, сибиряка,
можно было удивить? Я попросил его показать мне
лучший колхоз. Хотелось поработать вместе над сельской
темой, сделать большой фотоочерк.

Назавтра же мы поехали в станицу Ново-Минскую, на центральную усадьбу
колхоза имени Кирова. Такого теплого и радушного приема,
какой оказал нам председатель колхоза Иван Николаевич Переверзев,
я за всю свою журналистскую жизнь не встречал. Меня
представили сибиряком с Байкала, у которого все есть:
и крупнейшие в мире ГЭС, и новые молодые города, и величайшие
стройки, и богатая тайга, и золотые прииски. А вот с сельским
хозяйством я не дружил.

!I2! Как-то сидим вечерком за хорошо накрытым столом
в сельской гостинице, говорим об урожаях, колхозных
достатках, успехах, о высокомеханизированном труде селян.
Узнаю, что колхоз, кроме основной продукции — зерна, молока
и мяса, выращивает рис и розы, яблоки и виноград, абрикосы
и персики. Есть даже плантации табака. Есть
в станице овощеконсервный и молочный заводы. Когда сидишь за
столом, приходят разные мысли, рождается целая тема,
но как, думаю, показать это богатство. Есть в колхозе и музыкальная
школа, где учатся двести ребят, зоопарк со слоном и
крокодилом, с животными и птицами со всех континентов,
своя база отдыха с бассейном и аттракционами и даже свой
народный кубанский ансамбль. Доход колхозу ансамбль
приносит в валюте, разъезжая с концертами по разным
странам. У ансамбля есть свой новенький автобус «ЛИАЗ».
В колхозе такое количество тракторов, комбайнов,
автомобилей, что сразу предлагаю председателю подсчитать,
сколько же лошадиных сил приходится на свою эту технику, включая
мотоциклы и личные автомашины. А если все эти
«лошадиные силы» поделить на число работающих. Сколько
бы лошадей было в упряжке одного колхозника? Председатель,
видавший на своем веку десятки журналистов всех рангов
и мастей, киношников и телевизионщиков ни разу не встречался
с таким вопросом. Но он эту мысль встретил с восторгом и тут же
позвонил колхозному инженеру, плановику, экономисту: «Считайте
мощность в лошадиных силах всех наших моторов — от мотоциклов
до комбайнов». Дело было нелегким, но на утро подсчитали.
Техники было больше шестисот единиц, а число работающих
— триста. Получалось, что в упряжке селянина почти пятьсот
лошадей.

Начались съемки. Работали увлеченно, с большой отдачей
сил целую неделю. Шла осенняя уборочная страда, задействована
была вся техника и все люди, даже самодеятельные артисты
ансамбля, используя свой отпуск, работали на уборке
сахарной свеклы. Ансамбль мы попросили надеть свои кубанские
костюмы и при параде, с реквизитом, на лошадях подъехать
на красивое место на берег речки. Отличные кадры мы
сделали и хорошо погоняли «лошадиные силы».

!I3! Председатель рассказывал, что доходы колхоз получает
и от… киносъемок. Редкий год на полях хозяйства не
снимают эпизоды художественных фильмов, связанные с
селом, уборкой зерновых, с кубанскими казаками из ансамбля.
За эти натурные съемки киностудии платят немалые деньги.
Вспоминал председатель и о том, что, когда он был маленьким мальчиком,
на полях колхоза известный кинорежиссер Иван Пырьев
снимал свой знаменитый фильм «Кубанские казаки».

Провожать меня к московскому поезду пришли многие селяне,
купили мне билет в мягкий вагон, одарили подарками. Среди солений,
овощей и жареного гуся… были яблоки. Председатель
сказал: «Сорт особый, для Политбюро ЦК КПСС выращиваем».
Вкус и аромат этих яблок мне надолго запомнился.

После этой темы я года два-три не показывал наше иркутское
сельское хозяйство. А, появляясь в наших сибирских селах,
подолгу рассказывал о кубанском колхозе, о его председателе
Иване Николаевиче Переверзеве, о его гостеприимстве
и его «арифметике»: «В упряжке одного его труженика —
пятьсот лошадей!» А как было у нас в то время?