В 60-70-е годы я едва успевал за событиями, происходящими
в Иркутской области. Успеть фотокорреспонденту
ТАСС было необходимо, чтобы обеспечить снимками свое
информационное агентство. Оно должно было дать фотоснимки
всем центральным газетам, разослать своим потребителям
в областные, городские и районные газеты страны. Надо
было за считанные часы (хорошо помогала пятичасовая
разница с московским временем) выдать хотя бы один событийный
снимок — сработать на фототелеграф. В большинстве
случаев новости и события были настолько масштабные,
что к ним проявляла интерес и зарубежная пресса. Тогда
счет получения готовой «продукции» шел на минуты. Иностранные
информационные агентства за информации ТАСС платили валютой.
И тут нельзя было подвести Москву, Париж или Вашингтон…
Качественный, оперативно отправленный снимок высоко
оплачивался, а сделать и передать фото в Москву было
совсем не легким делом.

!I1! Проявлялась пленка, печатались фотографии и доставлялись
на телеграф. Ближе к 90-м годам появились у наших тассовских
корреспондентов телетайпы и фотопередатчики. Как правило,
они устанавливались на наших квартирах-корпунктах.
Отправлялась событийная информация и самолетом. Тогда
в аэропорт мы «летели», не соблюдая никаких автодорожных
знаков и светофоров, путевой лист у нас был с красной
полосой.

Особенно напряженной работой был приезд Генерального
секретаря ЦК КПСС, премьеров,
президентов, королей и принцев… Тогда приходилось не
только передавать в Москву свои фото, но и помогать
зарубежным фотокорам — таковы были правила и договоренность
у ТАСС с иностранными коллегами. Весь лабораторный процесс
приходилось брать на себя. Такой была и обратная связь,
когда наши фотокоры работали в других странах. Электронной
цифровой, съемочной и передающей аппаратуры тогда не
было, тем более космической связи через спутник. Даже
смелый фантаст не мог об этом помечтать. Представьте
в моем доме, за спиной в лаборатории, три-пять фотокорреспондентов.
Всем надо срочно получить фото. Тут я добивался рекордов.
Прибегал в корпункт, включал глянцеватель. Семь минут
шла проявка негатива, три минуты — сушка со спиртом и
феном, четыре минуты — готовый отпечаток. Иногда даже
глянцеватель не успевал нагреться. Были сложности и
с переводчиком. Мне помогал наш русский язык, сочный,
убедительный, пушкинский… Понятный во всем мире. Я
ему обучил многих корреспондентов. Во всяком случае
он всем нравился и был понятен.

!I2! О большинстве событий я знал всегда заранее. Обо всем
происходящем — какие объекты, с кем и когда предстоят
встречи — сообщала мне Москва, да и местное партийное
руководство имело всегда программу. Думаю, сегодня не
обиделся бы на меня даже действующий обком КПСС.
Вспоминаю, как я принес новость на нашу чаеразвесочную
фабрику. В телеграмме из Москвы просили срочно прислать
снимки фабрики и ее директора тов. Девятко в связи
с награждением фабрики орденом «Знак Почета». ТАСС знал
о всех готовящихся указах Президиума Верховного Совета
СССР еще до их опубликования. На фабрике меня «угостили»
чаем… с крепкой заваркой и закуской…

Одному руководителю крупнейшего колхоза — Илье Кондратьевичу
Кириенко, я его никогда не забуду, присваивалось звание
Героя Социалистического Труда. За месяц до опубликования
указа я получаю задание подробно показать и рассказать
о председателе и его хозяйстве. Приезжаю в колхоз «Парижская
коммуна», но никто мне сразу не поверил. Председателя
давно представляли к этому званию, да все он в указах
не значился. А тут вот корреспондент узнал раньше обкома,
такого и быть не могло!

Деревня по этому поводу загуляла. Был выпит весь самогон
(такого количества здесь не употребляли за целый год).
Один я держался — старался выполнить поручение своей
редакции, показать председателя с его подопечными тружениками.
О моем приезде немедленно узнал райком партии, а за
ним тут же и обком. Кто это появился в колхозе? Новость,
которую привез я, была для всей радостной. Не так часто
селянам присваивалась Звезда Героя.

!I3! Если события случались в нашей области, приходилось
с собой брать всю походную лабораторию с растворами,
бачками, термометром… ТАСС был монополистом фотоинформации.
И то, что могло заинтересовать иностранные
агентства, было престижным в нашей работе. Здесь мы не
жалели ни сил, ни средств. Часто были случаи, когда за
одной фотографией мы летели самолетом или вертолетом,
ехали на машине сотни километров.

В моем архиве я сохранил текст телеграммы, которую приведу
читателям да и коллегам-журналистам. Она связана с
событиями в Усть-Илимске, куда должен был прибыть первый
поезд с почетными пассажирами. От станции Хребтовая
открывалось движение поездов. В тот же день пускался
первый агрегат ГЭС. От Усть-Илимска до Москвы неблизко,
до Братска тоже. Вот эта телеграмма: «Добрался станции
Усть-Илимская полдень первого тчк Снимки есть зпт до
Братска триста километров Встреча поезда с митингом
вечером четвертого тчк Постараюсь после события в ночь
выехать Братск к первому рейсу на Иркутск лучшие кадры
передам утром пятого московскому времени тчк Идет снег
которого зависит дорога земле и воздуху». Вот так приходилось
трудиться — далеко от дома, без служебной машины.

Нелегко быть первым. Предлагаю читателям три памятных
событийных кадра: Фидель Кастро у нас в области; первый
колышек, известивший о начале строительства;
«Зеленый городок» в Братске 1956 г.