Как-то, будучи в областном центре, я решил сходить
на старинное иркутское кладбище с библейским
названием «Иерусалимское». Оно расположено в самом
центре города. Вернее, не оно, а раскинувшийся на
его могилах центральный парк имени Горького.
Последний раз я был здесь более полувека назад. С
волнением поднимался я по широкой лестнице к
главному входу, рядом с которым установлен памятник
красным бойцам, воевавшим за Советскую власть в
гражданскую войну. Вся обширная территория парка —
это зеленый уголок, под сенью деревьев которого
некогда так хорошо думалось и мечталось. Только
становясь старше, мы задумываемся: зачем планировать
и обустраивать увеселительные заведения на старых
погостах — ведь не в одном Иркутске парки разбиты
нак старых кладбищах. Эти слова — не в упрек
нынешней власти; сейчас что-либо переделывать,
конечно, не имеет смысла. Но сохранить хотя бы что-то
из того, что свидетельствует о минувшем Иркутска,
я думаю, необходимо. Вот я сворачиваю с главной
аллеи на боковую и стараюсь найти следы старинных
надгробий. Еще мои родители рассказывали, да и сам
я знаю о том, какие тут были усыпальницы: настоящие
произведения искусства. Мраморные надгробия с
позолоченными крестами; массивные чугунные ограды;
таинственные подземные склепы… Между прочим, в те
давние времена, когда считался по праву Иркутск
богатым купеческим городом, здесь находило последний
приют немало граждан, внесших при жизни свою лепту
в развитие родного города, в строительство его
социальных учреждений. Но здесь же хоронили и
небогатых ремесленников, и скромные деревянные
кресты мирно соседствовали с каменными памятниками.
Но напрасно бродил я по заросшим травой тропинкам:
почти никаких следов старой «Иерусалимки» я не
нашел. Лишь в одном месте увидел я чуть виднеющуюся
из-под земли могильную плиту. Как это печально! К
тому же сам парк представляет унылое зрелище. Только
сверни с центральных аллей вглубь, как натыкаешься
на мусор, на «мерзость запустения». Между прочим,
кое у кого из моих знакомых усольчан именно на
старом Иерусалимском кладбище похоронены деды и
прадеды, и они, живущие в наши дни, по родительским
дням каждый год приезжают именно сюда. И, как я, не
могут отыскать следы родных могил. Все-таки не к
лицу Иркутску, большому культурному центру, так
относиться к своей памяти. По большому счету, уже
ничего не изменить: парк как место развлечений
останется здесь навсегда. И все же… Привести всю
его территорию в порядок и, где возможно, восстановить
старинные надгробия — это ведь вполне реальное и
благородное дело. Или я не прав?