Для сведения: сорок «кровосдач» или шестьдесят
«плазмосдач» равняются одному удостоверению
«Почетный донор России». Или: одно
удостоверение «Почетный донор России» равно либо
восьми, либо пяти годам безвозмездного
подвижничества. Вас интересует, почему такая разница
в подсчете лет? Как объяснил мне главврач областной
станции переливания крови Виктор Коробейников, если
она сдается живой и теплой, то с обязательным
перерывом в два месяца; сорок ее «кровосдач» аккурат
укладываются в восемь лет. Ежели донор предпочитает
«плазмосдачу» два раза в неделю, то свое высокое
звание он получает через пять лет. Такая вот
арифметика. И как всякая точная дисциплина, пусть и
школьная, она не приемлет ни эмоций, ни размышлений.
Дано: литр крови уходит в холодильник станции на
шестимесячный карантин за 2,2 раза ее сдачи. И
точка. Чувства начинают захлестывать лишь когда с
кем-то очень близким приключается беда, а позарез
нужной донорской крови под рукой хирурга в страшную
минуту нет. Вот тогда, ничего не ведая о сухих
цифровых выкладках (встревоженному сердцу зачем
они?), начинаешь ощущать истинный вес капли человеческой
крови, ценою не в четыре минимальных зарплаты за ее
литр, а в жизнь, готовую оборваться на ваших
глазах.

Что же касается размышлений, то наша
реальность буквально на каждом шагу дарит к ним повод.
Вы думаете, маму Павла Васильевича Нагубина, чье письмо
вы прочтете на этом развороте, просто так, из личной прихоти
контролер попросил выйти из трамвая? Да ничего подобного!
Оказывается, Федеральный закон о бюджете на текущий год
«приостановил» действие седьмого пункта своей
одиннадцатой статьи, еще вчера разрешающего почетным
донорам пользоваться льготой бесплатного проезда на
общественном транспорте. Я так это себе представляю:
гадали-гадали уважаемые депутаты
Государственной Думы (на то она и Дума, чтобы, сидя
в ней, плодотворно думать), где бы это найти дополнительный
денежный резерв в пользу, скажем, медицины или просвещения?
И вдруг — озарение! Да вот же он, источник
благоденствия всей отечественной бюджетной сферы:
только представить себе, сколько денег можно
сэкономить, если всех доноров страны лишить льготы
бесплатного проезда! Возможно, они, народные наши
депутаты, приняли бы другое решение. Или
правительство наше решилось бы им возразить
конкретно по этому самому седьмому пункту
одиннадцатой статьи. Если бы и министры и
законодатели лечились в больницах «для всех», где
кризисные ситуации возникают каждый день. А
так, откуда им знать, сколько «весит» капля донорской
крови в страшное мгновение, когда ее нет…

… Между прочим, очень даже небесполезное занятие
— по пути на работу читать все объявления,
вывешиваемые на дверях и стенах троллейбусов, автобусов
и трамваев. Всегда будешь в курсе всех принимаемых нам
же во благо судьбоносных решений. Извещение о «временном
приостановлении» пункта седьмого одиннадцатой статьи
Федерального закона лично я увидела пришпиленным к
кабине водителя бегающей по кольцу трамвайной «тройки».
Возможно, уважаемый Павел Васильевич, ваша мама его
не заметила, чем и провинилась перед контролером. Будь
она повнимательней, сама бы из вагона вышла. Как не достойная
столь щедрой льготы…