Забив решающий, четвертый гол в ворота «Зенита», недавний
дебютант московского «Спартака» Дмитрий Сычев от радости
задрал форменную красно-белую футболку, показал народу майку с
надписью «Кто мы? Мясо!». За это 18-летний форвард схлопотал
желтую карточку. Между тем ничего обидного для поклонников
футбола Сычев не сделал. Те, кто пишет слово «мясо» на
заборах, чтобы унизить спартаковских фанатов, попросту не
знают истории. Когда-то красно-белые финансировались мясным
комбинатом. Впрочем, не только им.

В разное время с командой работали и иные, как теперь
говорят, спонсоры. Были среди них и столичный комсомол, и
всесоюзная промкооперация, и даже таксомоторный парк
Краснопресненского района. Во второй половине 70-х активно
способствовала возрождению красно-белых гражданская авиация.
Наконец, с 1935 по 1989 год ДСО «Спартак» являлось частью
профсоюзного общества.

Когда восемь десятилетий назад группа фанатиков великой
игры образовала Московский клуб спорта (МКС), деньги добывались ими
самостоятельно. Для этого знаменитые в будущем футболисты не
стеснялись, например, участвовать в сборных концертах. А поле
на Пресне строилось в основном на субботниках и воскресниках.
В 1923 году местный райком комсомола взял приглянувшихся
энтузиастов под свою опеку, а МКС стал «Красной Пресней».
Впрочем, неофициально команду называли так и раньше. И дальше
будущий «Спартак», лишенный, как известно, поддержки армии,
МВД, МПС, либо крупного предприятия, вынужден был искать
новых покровителей.

«Центральный комитет профсоюза пищевиков решил строить
новый стадион, — вспоминал о такой перемене 1926 года Андрей
Старостин в книге «Большой футбол». — Петр Артемьев (один
из зачинателей МКС) был членом этого профсоюза и по
производственному принципу тяготел к новой организации…
Территория еще только начала очищаться… а в клубе уже шли
ожесточенные споры — переходить в «Пищевик» или не переходить.
Многие ребята нашего клуба работали в пищевой промышленности.
Прекрасная база, твердое финансирование — все это взвесили
«отцы коллектива», и основное ядро футболистов перешло из
«Пресни» в «Пищевик».

К этому периоду, видимо, и относится пресловутое шефство
над командой Московского мясокомбината. Кстати, интересный
факт: коллективы под названием «Спартак» существовали в СССР и
в 20-е годы. Но к нынешним красно-белым они не имеют
отношения. Скорее уж перед нами близкие родственники
теперешних красно-синих, ибо спартаковцы 20-х принадлежали
военному ведомству.

В 1931 году «Пищевики» преобразовались в
«Промкооперацию». На сей раз перемена названия прошла
безболезненно: новый куратор — Союз промысловых коопераций —
трудился на той же ниве, что и предшественник — профсоюз
пищевиков. Наконец, 27 сентября 1934 года было впервые
упомянуто о намерении создать на основе «Промкооперации»
добровольное спортивное общество «Спартак». Официальное
решение приняли 28 января 1935 года, а утвердил его Совнарком
через два с половиной месяца — 19 апреля. С этого момента
«Спартак» поддерживали государственные профсоюзы. В разное
время «Спартаку» покровительствовали и могущественные люди —
такие, как вожак комсомола 30-х годов Александр Косарев или
глава московских коммунистов «застойных лет» Виктор Гришин.

Кризис конца 80-х поразил и профсоюзное общество, у
которого попросту закончились деньги. «Спартак» оказался
предоставленным самому себе. Некоторое время просуществовал
футбольно-хоккейный клуб во главе с Юрием Шляпиным. Затем
хоккеисты отделились, а у футболистов оставался тот же
президент до июля 1993 года. Последующие 9 лет клуб возглавлял
Олег Романцев, недавно его сменил Андрей Червиченко.
Что будет дальше, сказать трудно, но ясно одно: «Спартак»
в сложных условиях дикого рынка не развалился. А это
дорогого стоит.

Вот такая история. А задирать майки на футбольном поле
или писать слово «мясо» на заборах — это уже дело вкуса
и воспитания.