То, что многие содержатся в тюрьме годами, оказывается,
не уголовное наказание. Это, юридическим языком, — ограничение
свободы. Свободы чего? Свободы общения с родными, свободы
лечиться, свободы знать, что творится в мире, хотя бы
в родном городе. Запрещено все! Даже то, что в других
следственных изоляторах страны и даже в нашей области
разрешено. Министр юстиции России официально разрешил в
камерах
телевизоры, радиоприемники, холодильники, но, увы, у
администрации Иркутского СИЗО другой взгляд на это.
Уверяют, что электропроводка не пригодна, хотя маленький
телевизор, приемник или холодильник расходует электроэнергии
ничуть не больше, чем постоянно, круглые сутки, горящие в
камерах лампочки. Ремонт — нет средств, побелка —
нет средств, питание и лечение — просто ужасны. Но
гнетет более всего даже не это, а отношение большинства
сотрудников к арестованным, причем без разбора. Неважен
возраст, состояние здоровья, соблюдение режима. Непонятно,
зачем существуют в корпусах медицинские кабинеты. Если
повезло и вызвали к врачу, максимум, на что ты можешь
рассчитывать, — аспирин и 1-2 таблетки парацетамола.
Как говорят медработники: «Больше ничего нет». А некоторые
добавляют: «Пишите родственникам, пусть передают медикаменты».
Звучит довольно весело. Сегодня написал письмо, дня
через 3-4, в лучшем случае, оно попадет на почту, еще
2-3 дня, пока его получат родственники, итого — неделя.
Потом передадут медикаменты. Это уже не лечение, а издевательство!

Отдельное слово о свиданиях. Выдумать более унизительную
и глупую процедуру трудно. Это нужно иметь талант строителя
зоопарков. Два ряда сетки, между ними проход, толпа
народу с той и другой стороны, все кричат, половину
не услышал, половину не понял. В общем, весело. Смысл
свидания теряется полностью. Несомненно, с передачей
запрещенных вещей, а тем паче наркотиков, надо бороться,
но не такими же зверскими методами.

Теперь о передачах. Изломав булочки, начинают протыкать
шилом мыло, а потом тем же шилом и теми же руками лезут
в другие продукты питания, зачастую приводя их в негодность.
Сигареты и папиросы ломают пополам. Какой в этом смысл?
Видимо, просто унизить нас. Поверьте, очень обидно,
когда родные тратят большие деньги, отрывая их от себя,
а тебе доходит табачная каша: сигареты «Тройка» или
«Петр» с фильтром, поломанные на 3 части. Картина впечатляет:
вот купите блок сигарет и изломайте их, чтобы представить.
О каком перевоспитании или осознании своих проступков
может идти речь? Нас за людей и то не считают! По выражению
одного из руководителей СИЗО, мы не люди — мы спецконтингент.
Министерство юстиции — по своей сути учреждение, издающее
законы, но, видимо, соблюдение этих же законов для его
сотрудников необязательно. Мы — никто. Никаких прав.
Можно избить, оскорбить, а скажешь слово против, расценивается
как неподчинение.

«Тюрьма и Воля» — прекрасное название для выпуска,
но в таком случае вы пишите о воле, а мы вам будем писать
о тюрьме. То, что вам показывает администрация, — обман.
Все комиссии, приезжающие сюда, ждут и заранее наводят
лоск. Глупо спрашивать у нас, довольны ли мы содержанием
и есть ли у нас жалобы. Кто же ответит в присутствии
работников СИЗО? За правду сгноят в карцере. Пишу и
совсем не надеюсь, что это напечатают. Во-первых, вам
не разрешат, а во-вторых, письмо без подписи. Я бы подписался,
если бы здоровье позволяло, но, увы… Надеюсь только
на то, что тот, кто ведет эту рубрику в газете, — честный
человек и его действительно заботит положение дел в
Иркутском СИЗО.