Не нужен нам
берег турецкий, или: как мне на
севере отдыхалось

Борис
АБКИН, "Восточно-Сибирская
правда"

Она сидит в своем
уютном кабинетике, угощает меня
кофием, вся строгая такая,
неулыбчивая и даже настороженная: а
ну как корреспондент какую
закавыку задаст? Или чего
подсмотрел (в качестве отдыхающего)
в вверенном ей санатории. А в это
самое время — звонок, и на другом
конце телефона (мне хорошо слышно)
некий мужской бас
нетерпеливо-настойчиво громыхает:

— Вы что это в
самом деле от нашего уголька
отказываетесь?

— Отказываюсь, —
вежливо в трубку поведет глазами
моя визави, — потому как зольность у
него большая, калорийность как раз
наоборот, а цены за тонну не
соответствуют моим представлениям
о выгодной сделке. Хотя понимаю, что
это непатриотично, но что
поделаешь, рынок.

— Давайте вашу
цену! — гудит бас. — Мне
оборудование котельной дороже
вашей скидки, — парирует красивая
дама, вращаясь в кресле.

— Да с кем я
разговариваю? — совсем нагрелась
трубка, — вы что, энергетик по
профессии?

— Нет, я гинеколог.
А по совместительству — главный
врач санатория Татьяна
Иннокентьевна Киселева.

— М-да, — промычала
трубка. — Ну тогда конечно…
Гинекологи — они самые большие
специалисты по углю.

А мы
расхохотались. Она, правда, скорее
грустно, чем весело, а я скорее
весело, чем грустно. Мне-то что? Я
отдыхающий. Заплатил свои кровные
за путевочку — мне вынь да положь за
мои три с лишним "лимона" и
тепло под боком, и свет над головой,
и горячую водичку в ванне, и сытый
обед в столовой. А не
"положишь", я и шум могу
поднять, и дверью хлопнуть, и
заказать сюда не только себе, но и
другим дорогу. Сегодня не приеду я —
завтра другие. И тогда кому он
нужен, этот санаторий? Меня вон
Анталия с Кипром за те же
"бабки" встретят горячим
солнцем да знойными девочками на
пляже. А тут… Усть-Кут какой-то.
"Вечно ты выберешь какую-нибудь
дыру", — сочувственно сказала мне
коллега, пишущая на медицинские
темы и побывавшая не в одном
санатории.

Да и я не лыком
шит! И я бывал, кроме своих родных
восточно-сибирских, здравниц, и в
цековских на Кавказе, (а уж
партийные товарищи из самых верхов
куда попало не поедут). Все там в
мраморе и инкрустированы деревом
даже санузлы. А меню можно читать,
как романы Льва Толстого. Так вот,
нет всего этого в северном
небольшом санатории в нашей
области под именем "Усть-Кут".
Тут такого меню и быть не может,
потому как тот же пресловутый арбуз
тут "тянет" на троекратную
накрутку (а их тут подавали к столу,
тем не менее, почти каждый день). Так
что и мы кое-что повидали и
сравнивать "могем". И в
сравнении этом наш скромный АО не
шибко-то и побледнеет. У
усть-кутских собственная
гордость…

Да, нет тут
бассейнов и прочих закидонов в виде
последних криков оздоровительной
моды — жемчужных ванн и
психотерапии. Но есть хорошая и
добротная оздоровительная
программа, и выполняется она не с
показным, часто вполне
благопристойным, равнодушием, но с
сочувствием и душевным
расположением к больному
отдыхающему. (Сначала и мне
подумалось: узнали, что
корреспондент отдыхает, ему и
кусочек послаще, и ванну потеплей.
Да ничего подобного! Всех, кто сюда
приезжает, встречают так, что о
накладках — (а они здесь есть, как же
без них! — забываешь. Или прощаешь
их, как прощаешь матери, когда она,
постригая твои космы, нечаянно
дернет за волосы).

Ну, и почему тут
именно так все проистекает? В
смысле отношения человека к
человеку? Не испорчены вниманием?
Это, конечно, есть. Ну а в принципе?
Отвечу, может, и коротко, и
малоразборчиво, для непосвященных:
это Север. И даже в Сибири север
рождает вот такое чувство
сопереживания: люди знают, что
иначе просто не выживешь. Отсюда и
непоказная забота о ближнем.

Как
они выживают

Каждый санаторий
сейчас живет так, чтобы выжать
максимум из того "природного
фактора", что даровано природой.
Скажем, в этом смысле полегче в
нашей славной "Ангаре",
"Байкалу", "Аршану". Они —
на перекрестке городов и весей.
"Братское взморье" — хоть и
тоже север, но наособицу:
несчитающие деньги. ГЭС еще в оные
времена коснулась его своим
богатым крылом, построив добротные
современные корпуса, целый городок.
А тут ни денег от области, ни навару
от реализации путевок. И они бьются
за каждого клиента-пациента не на
жизнь, а насмерть. Благо, природа
стала могучим союзником:
усть-кутские лечебные грязи
известны и почитаемы у
"болящих". Хлоридно-натриевая
вода — великолепный успокоитель
нервов. Да вот найдена еще и
чудесная минеральная вода для
питья — и не за горами то время,
когда и ей дадут ход. Но все это
погоды, увы, не делает. Хороша мучка,
да еще приложи и ручки… Вот
вопросы: до какого мыслимого
предела задирать цены на путевки, —
и без того дорогие? Как добыть
подешевле продукты, как обогреть
поселок, корпуса, больных, ванны?
Чем платить персоналу? Да, на любом
предприятии об этом у любого
директора голова болит. Но их-то,
оздоровительные учреждения, с
первых же шагов реформ приравняли к
предприятиям. Рынок стал жестокой
проверкой на прочность. (Вот и
главный врач учится в
Экономической академии в Москве,
после окончания мединститута).

В таких условиях
Татьяна Иннокентьевна Киселева и
приняла коллектива. До этого была
прекрасная школа жизни — БАМ,
райбольница, где ей, гинекологу, по
идее, и работать было нельзя. Но —
работали, куда денешься. Принимали
на руки первых маленьких бамовцев.
Это все — в прошлом, в далеком
дальнем. Остались с ней и уехали в
Усть-Кут друзья-соратники. Давайте,
бабоньки, сказали им, оздоравливать
теперь тех, кто на БАМе надорвался.
А кого больше оздоравливать? Раньше
сюда вся область и Красноярск, и
Чита, и даже Москва с Прибалтикой
ездили. Теперь вся надежда на
северян — на Братск, на Маму,
Киренск, Казачинск… Да и у этих
денег нет. Север-то гибнет, кто
этого не знает. Невозможно быть
"оазисом" на этом хлебнувшем
реформ северном корабле. Но пока
здесь еще не все подались "к
югу", они ходят по предприятиям,
агитируют на радио. Предлагают
бартер, лечение "после работы".
Особое внимание — ветеранам. И еще
самому "невыгодному"
контингенту — детям. Брошенным,
обездоленным, интернатским детям.
За них, соцслужбы подбрасывают, но
разве это окупаемо…

Ни в одном
санатории я не видел, чтобы тот
располагал детским спортивным
городком — с площадками для тенниса
(и большого волейбола), с качелями,
трапециями и прочим.

Дети (а их
отдыхало в этом году полторы тысячи
человек — цифра огромнейшая)
получают по полному объему весь
комплекс оздоровительных процедур,
вплоть до сауны. Впрочем, дети не
только интернатские: многие
местные предприятия, организуют
группы и оплачивают часть
родительских путевок.

Враньем будет
сказать, что местный люд идет сюда
исключительно из чувства
патриотизма. Да, местная
администрация и сам мэр Николай
Иванович Паленный как могут
помогают санаторию выжить. Да ведь
с протянутой рукой долго не
походишь. И ездит "пробивная"
Татьяна Киселева по иркутским
инстанциям (при мне за 15 дней четыре
раза обернулась), требуя поддержки,
внимания, наконец. А кому он нужен,
этот северный "Васька"? А
потому, сказали себе: делать не
хуже, чем у других. Ездят учиться,
перенимать опыт. Комфортабельный
корпус отделан мрамором и очень
тепл, уютен. Номера — одно и
двухместные. Чисто, красиво, зелень,
пальмы. (Зачем вам берег турецкий,
братцы оздоравливающиеся!). И
знаете, как-то отсутствие пальм я бы
лично еще перенес, а вот хамство,
бескультурье вряд ли. Так вот, к
счастью, этого "расейского"
добра я здесь не наблюдал. Я видел
всегда на месте вахтера (где вы еще
увидите такое?), у которого узнаешь
все. Видел, что и глубокой ночью
отдыхающих бесплатно отвезут на
вокзал или привезут в санаторий.
Мелочи? Не думаю. Видел то, что мы
называем забытым словом —
"производственная
дисциплина". Дискотеки, вечера
отдыха, конкурсы, танцы — да тут
умереть со скуки не дадут. Скажу как
отдыхающий "со стажем": ни в
одном санатории такого вечернего
"меню" нет и в помине. Все
кануло в Лету…

В общем,
царапаются как могут. И это в
районе, где положение, как и на
других "северах" — кризисное.
Стоят краны в Осетровском порту,
люди пакуют чемоданы.

Смешно,
разумеется, представлять себе
санаторий этаким оазисом в пустыне.
Его и нет, этого островка счастья.
Вчера вон пошел дождь, и технички по
коридору расставляли тазы — крыша
течет. Стоят пустые коробки домов
для персонала; корпус, где должна
разместиться столовая, актовый зал
— все это заколочено досками. И
доски те давно потемнели: нет денег
достроить. В этих условиях, может, и
закиснуть не грех, а они (персонал
то есть) ходят приодетые,
подтянутые, ну прямо фу-ты ну-ты. А
на душе кошки скребут: а ну как,
завтра загнемся! Но форс держат.
Отдыхающие не должны думать о
плохом. Это не способствует
оздоровлению. Что же еще
"способствует", кроме
микроклимата, который дорогого
стоит? Да речка вокруг санатория по
имени Кута, теплая, светлая,
незагаженная, чистый лес вокруг на
живописных сопках, горно-лесистая
округа. Хорошо! Ни грохота, ни суеты.
И вообще. Намажут тебя теплой,
пахучей грязищей, укроют одеялом —
и полчаса предаешься размышлениям.
О бренности жизни, например. Или,
скажем, о тщете грязелечения.
Специально ведь не пишу, кому и от
чего помогает. (Хотя у меня,
например, уж очень крутило
руки-ноги, а сейчас вроде ничего).
Чаще надо ездить, говорят. И вот тут
я откровенно перейду на рекламный
ход: после того, как я тут отдохнул,
меня не потянет в Анталию, на
пресловутые турецкие берега. Что и
вам вполне чистосердечно
рекомендую, уважаемый читатель
"ВСП"…

…Ловлю себя на
слове, что ничего так и не сказал о
Татьяне Иннокентьевне Киселевой,
главвраче, гендиректоре АО,
заслуженном враче Российской
Федерации, прекрасном
специалисте-акушере. А может, и не
надо? Может, поймете, что этот
небольшой кораблик по имени
санаторий "Усть-Кут" который
держится на плаву, и очень даже
неплохо при сегодняшних штормах, —
как раз и есть дело ее капитанских
рук, и страстного, по-хорошему
ревнивого отношения к делу?

Делу нашего с вами
оздоровления.