Выбирай головой

Как-то вдруг оказалось, что многие мои соседи по дороге то ли слишком глупые, чтобы поменять резину заранее, то ли слишком смелые и не боятся летать по льду на летней. Видели вы гнутые столбы дорожных знаков, снесённое ограждение и даже осколки фар прямо возле зданий, в которые врезались машины? Наверняка. Жители Университетского могут порассказать про «сцепки», в которых участвовало от двух до полутора десятков машин, не сумевших взобраться вверх по обледенелой горке. Практически каждый житель Синюшки был свидетелем полёта очередного рискового парня по бульвару Рябикова или по Кайской горе. Последствия первого снегопада в любом случае одни и те же: время от времени мне снится сон, что стою я на перекрёстке, а на меня бортом летит развернувшаяся на гололёде какая-нибудь «Киа». И не сделаешь ничего, потому что чужая машина уже рядом, а сзади подпирают и даже отъехать нельзя. 

Потом, конечно, просыпаешься, утираешь холодный пот и пытаешься спать дальше, но получается плохо. Потому что пока это всё снилось, успел подсчитать примерный ущерб и понял, что таких денег нет и не предвидится. Сам виноват, конечно. Давным-давно один хороший знакомый поучал: «В Иркутске нельзя покупать машины, название которых начинается на буквы Х, М, С, Ф, Ш – и вообще любые другие, кроме буквы Т». Имелась в виду «Тойота», конечно. И дело было не в том, что знакомый работал в дилерском центре «Тойоты» – работал он в гараже Главного управления МВД по Иркутской области, но как хороший автомеханик (с высшим образованием) знал всё про рынок ремонтных услуг. И совершенно точно знал, что любую «тойоту» у нас починят и найдут на неё запчасти, а вот остальным – как повезёт. 

Мне не повезло в том смысле, что машина хорошая, но редкая. По последним данным, озвученным сотрудником ГИБДД при сверке документов, таких на весь город пять штук. Запчастей, соответственно, просто так не купить – либо аналоги, либо под заказ через сколько-то там недель. Аналоги, скажу я вам, это отдельная песня. Они как бы есть, но их как бы подобрать нельзя. Ради двух резиновых втулок ценой 800 рублей в сумме я однажды облазил весь «Автоград», несколько разборок и несколько сайтов в Интернете. В одной из торговых точек «Автограда» нашлась одна втулка, но они нужны парой, а вторую продавец найти так и не смог. Вам, наверное, смешно, а я так на старых и катаюсь. Вот, говорят, в СССР был тотальный дефицит. Был, помню. Но уверяю вас: в некоторых вопросах сейчас – ничуть не лучше. 

Эпоха дефицита

Мало найти запчасти, их надо воткнуть на место. Сосед по гаражному кооперативу, водитель микроавтобуса «Хюндай» на маршруте № 5, считает, что автосервис – для слабаков и чистоплюев, не­способных самостоятельно заменить шаровую опору или пролежать пол-дня под машиной. Я же удивляюсь тому, что до сих пор в Иркутске нет сервиса, куда можно сдать машину, описать проблему и потом забрать исправное транспорт­ное средство. Я плачу, причём без вопросов, сколько скажете. Но нет, нельзя. Что-то всё равно откажутся делать, а в том, что сделают – напортачат. Однажды в сервисе мне меняли стойки – и не затянули на одной из них гайки, так что она гремела, как стальной болт в жестяном ведре. В другом сервисе отказались ставить резиновые вставки в амортизаторы, потому что у них не нашлось шести шпилек нужного диаметра. После трёх дней по­исков я вынужден был признать, что шпилек нет и в продаже. Я теперь знаю все магазины крепежа и металлических изделий от Рабочего до Синюшки и готов поклясться: таких шпилек нигде не нашлось. 

Говорят, всё в том же советском прошлом надо было иметь блат в автосервисе – и все проблемы решались. Сейчас ну не то чтобы в прямом смысле слова блат, но телефон знакомого автомеханика (а также электрика, специалиста по сигнализации, торговца запчастями и владельца автомойки) крайне желательно иметь. Чтобы потом не было мучительно больно просыпаться по ночам. 

Впрочем, страшные сны могут сниться в любое время года. Коллега, владелец гаража на улице Улан-Баторской, до сих пор вздрагивает, выезжая на улицу Лермонтова – именно здесь ему, смирно стоявшему на светофоре, въехал в багажник тракторист. Дело было днём, тракторист был трезв, но – получил  права всего за три дня до ДТП. А дальше патовое стечение обстоятельств: фирма, которой принадлежал трактор, официально банкрот, на всех счетах нули, счета под арестом. Тракторист ни разу в жизни не получал зарплату, потому что лет ему от роду 18 и на руках повестка в армию. Машина же моему знакомому нужна была как воздух, но ничего не попишешь: после встречи с очередной модификацией «Беларуси» оставалось только продать её на авторазборку – и копить на следующую. 

Есть, конечно, вариант – не заморачиваться внешним видом и техническим состоянием и покупать машину на один год. То есть вы берёте любую марку любого цвета в любом состоянии и точно знаете, что отъездите ровно год, а потом сдадите то, что осталось, в утиль. Все видели в Иркутске такие машины. У них нет ни одного бампера, номер прикручен проволокой к радиатору, дверь закрывается чуть ли не на висячий замок, глушитель отвалился – но она едет. И владельцу этого достаточно, хотя соседи по дорожному движению презирают, а опытные водители смотрят с недоумением – как это прошло техосмотр, получило страховку и почему этот же вопрос не задали владельцу сотрудники ГИБДД?

Где вы, санитары дорог?

Действительно опытный иркутский водитель таким вопросом не задаётся. Он знает, что в Иркутске можно отъездить год, и даже два, и более – и ни разу не столкнуться с сотрудниками ГИБДД. При условии, конечно, что вы не попадёте в ДТП и не будете парковаться в неположенном месте. В первом случае вы будете ждать (иной раз несколько часов), но встреча состоится, а во втором вероятность встречи 75–80%. Что нужно отбросить сразу, так это обвинения ГИБДД в коррупции. Общеизвестно, что в ГИБДД дефицит кадров, именно поэтому они так долго едут на аварии. Если бы коррупция, а проще говоря – взяточничество, процветала, то дефицита не было бы никогда. Наоборот, в отдел кадров стояла бы бесконечная очередь парней, готовых рискнуть, но заработать. 

Городское ГИБДД, мне кажется, вообще презирает деньги – как свои собственные, так и государственные. Штрафы за неправильную парковку, как известно, идут в бюджет, и их собирают с утра до ночи, неустанно, будто соответствующую статью в правилах вот-вот отменят и надо успеть завершить «сенокос». Но есть же и другие нарушения, карающиеся – в теории – не менее жестоко. Проезд под «кирпич», проезд по встречной на улице с односторонним движением, пересечение двух сплошных – всего этого в Иркутске предостаточно. Просто встаньте под пешеходным мостиком у Музыкального театра – и считайте, сколько машин повернёт направо или налево не там, где разметка прерывается пунктиром, а там, где захотелось водителю. То же самое можно наблюдать на всём протяжении 1-й Советской и на тех участках Байкальской, где нет металлического разделителя. И ни одного сотрудника ГИБДД, ни одной видео- или фотокамеры поблизости. 

История с видеофиксацией оказалась, похоже, сплошным блефом. В первое время водители действительно массово снижали скорость на тех участках, где асфальт украсился квадратным иероглифом «Улыбайтесь, идёт съемка». Но потом, поняв, что «письма счастья» со штрафами не стали массовым явлением, так же дружно расслабились и снова стали гонять с превышением допустимой скорости. Ну как «гонять»… до 65 км в час, не более. По Иркутску, сами понимаете, особо не разгонишься. Либо пробка, либо яма. И я  не жалуюсь, упаси бог! Казалось бы, плохо, что улица Трилиссера оказалась перекрыта на весь строительный сезон, да и теперь не сказать чтобы уж очень стала хороша. Но всё познаётся в сравнении, а сравнивать есть с чем. 

Потому что так надо

На днях мой красноярский знакомый Виктор возвращался с семьёй из загородной поездки. На въезде в город-миллионник, столицу огромного региона с бюджетом, превосходящим бюджет Иркутской области в полтора раза по всем параметрам, Витина машина влетела в такую яму, что оба левых колеса вместе с креплениями восстановлению не подлежат. Выйдя – с трудом, потому что машина практически лежала на днище и дверь открывалась с немалыми усилиями – на дорогу, Виктор понял, что он такой не первый: неподалёку в ожидании эвакуатора стояла очередная легковушка. Пока своего эвакуатора дожидался сам Витя, в ту же яму влетела очередная машина, и выставленный на дороге знак «аварийная остановка» ничем не помог. 

Специфика этой ситуации в том, что Витя по профессии – тележурналист, а по характеру – довольно упорный человек. Используя (в меру, как мне лично кажется) служебное положение, Витя дозвонился в пресс-службы различных местных ведомств и точно установил: ГИБДД качеством дорожного покрытия не интересуется; городская администрация свято верит, что этим должен заниматься подрядчик, а подрядчик буквально через пару часов подогнал машину с дымящимся асфальтом. Рабочие совсем уже наладились вывалить асфальт прямо в воду (почему, собственно, никто яму и не видел – её до краев заполняла вода, при плохом освещении сливающаяся с асфальтом), но тут уже потерпевшие встали на дыбы и стали требовать экспертизы. 

С боем и со скандалом, но экспертизу провели. Яма оказалась в глубину на 1 см меньше, чем те противотанковые углубления, перед которыми в нашей стране положено ставить предупредительный знак. Это, чтобы вы знали, 15 см в глубину и 60 см в длину.То есть всё, что менее, считается в нашей стране допустимым, несмотря на то что разбить машину можно и на абсолютно ровном месте. Например, внезапно обнаружив перед собой на проезжей части автобус в том месте, где ему быть совершенно не положено. Вопрос для знатоков иркутской повседневной жизни: какой автобусный маршрут проходит по улице Александра Невского? Правильный ответ – никакой.Что не мешает водителям маршрутов №№ 80к и 480 регулярно выезжать по Невского налево на 1-ю Советскую. Нарушая, кстати, правила, потому что знак в этом месте разрешает только поворот направо. Как вы думаете, сколько таких водителей оштрафовано сотрудниками ГИБДД? Правильный ответ – ни одного. 

Полагаю, это происходит потому, что в ГИБДД тоже люди, и ино­гда они признают: знаки знаками, а поворачивать налево удобнее. 

И вообще – жить, нарушая правила, в Иркутске удобнее, чем соблюдать их. Да, парковка на тротуаре, на остановках общественного транспорта и пешеходных переходах запрещена. Но так удобнее, потому что больше негде! Да, поворачивать через две сплошные нельзя, но если очень надо и ближайший объезд где-то в трёх километрах и через несколько светофоров – то кому сильно приспичило, тот повернёт. Да, это опасно, потому что пока вы разворачиваетесь в неположенном месте, вас могут протаранить люди, которые совершенно не ожидали увидеть в этом месте препятствие. Но ездить как-то надо?

Мне, признаюсь, уже не надо. На таких условиях, рискуя собой, машиной, здоровьем людей, которые могут оказаться на моем пути – не надо. Пешком тоже не ахти, но всё-таки риск ниже. Главное помнить, какие пешеходные переходы хуже освещены и какая сторона улицы при гололёде наиболее опасна.